



## 江花

## · 读书台 10

【镇江书香】

## 阅读与写作

■ 文/石峰

厚积落叶听雨声，窗前明月枕边书。一场大雨如期而至，听着窗外噼里啪啦的雨声，翻着手中的《肖申克的救赎》，整个人有种超然物外的感觉，炎炎夏日正好读书，提兴增趣之余也可借以忘热。

这么多年，很多兴趣爱好都没有保持下来，唯有阅读与写作，一直坚持到现在。每天下班回家，不管多累，我都会将当天的报纸翻阅一下，哪怕没有感兴趣的内容，也要把标题全部浏览一遍。睡觉前，再翻几页书籍杂志，一方面是习惯使然，每天不读点东西总感觉空落落的，另一方面阅读也可以平复一下心情，好准备入睡。尤其是夏冬两季，我觉得是读书的最佳时节，因为夏日读书可静心，冬日读书可暖心。

网上经常看到类似“最读不下去的十本书”或者“史上最难读的十本书，读过三本算你赢”这样的文章，列举了一些作者认为实在是没法读下去的书籍，其中不乏中外名著。仔细看看，很多书确实是厚重的大部头，但也不是读不下去，而是现在的人心浮气躁，没有沉下心来慢慢去读。阅读最需要的就是耐心，没有时间可以挤时间去读，但是没有耐心却是一行也看不下去的。窃以为，没有读不下去的书，只有不想读的书，只要感兴趣，任何书都是可以读下去的。所谓读不下去的书，其实还是自己能力有限，阅历不足或者干脆就是没有心情去读书的借口，才导致有些书是实在读不下去。

就算是同样一本书，阅读的时间、地点和心情不同，也有可能读出截然不同的感受。四大名著经常位列“读不下去

的书”的榜单，但是我从没觉得有什么读不下去的，而且还会经常拿出来温故知新。例如《西游记》，小时候读就是看孙悟空升级打怪，对于唐僧的婆婆妈妈特别反感，觉得就是一个多余的累赘。但是到了职场之后，发现《西游记》居然可以当做职场指南来读。在人生的低谷时阅读《西游记》，则会发现为什么唐僧才是取经团队的灵魂人物，虽然他没有高超的法力，也没有过人的体力，却有着坚韧的毅力，也正是这种坚忍不拔的精神才让唐僧能够统领取经队伍一路向西直至取得成功。而在经历过感情的风风雨雨之后，豁然发现，相比于青面獠牙、面目可憎的妖怪猛兽，温柔似水的女儿国国王才是唐僧取经路上最大的难关。所以说，世上没有读不下去的书，任何书籍都有它自己的魅力，只是取决于你想不想去读。

如果说书籍是人类进步的阶梯，阅读是提升自己的渠道，那么写作就是一个读书人展示自己独有精神世界的特殊方式。叶圣陶说过：“阅读与写作是对等的两回事，可不是彼此不相干的两回事，认真阅读有助于练习写作。”其实每个人都是有惰性的，在最开始的时候，对于写作这件事我也很抵触的，毕竟要凑成几百字的作文还是挺费劲的，与其枯坐书桌不如外出玩耍来的痛快。俗话说，读书破万卷，下笔如有神。好在阅读这个习惯从小就已经养成，随着阅读量的增加和涉猎面的扩大，用文字的方式将自己的所想所感表达出来，就成了一种发自内心的自然行为，而随着写作数量的提升，质量也逐渐地开始发生变化。

我的报刊剪贴本是以2017年为界，之前是在部队服役时写的，之后是在转业地方写的。虽然写了不少，陆陆续续也在各大媒体发表了不少作品，但是真正让自己满意的没有几篇，即使是当时写的时候感觉还不错，但是在若干时间之后，也总是能予以增删，只能说当时写的文章符合当时的心情吧。

在部队的时候，很多人问我怎样才能写出文章来，言下之意就是有没有什么诀窍。我总是笑笑，写作这件事哪来的终南捷径，唯有多读、多想、多写。想写作，首先就是要多读书，而且是数量众多的深度阅读，那种碎片化的阅读不是说不行，但是对于想培养写作思维的人来说，最好是去多读原著原作，在阅读中揣摩文坛巨匠们的写作方法。其次就是要多写，就像卖油翁说的，“我亦无他，惟手熟尔”，写多了，自然就会下笔千言，当然，文章的好坏另说，这就需要多想。写作不是简单的模仿抄袭，要想写出属于自己的文章，就要善于思考、发现不同，会写作的人看问题总是多角度的，这样才能“语不惊人死不休”。还有就是耐得住寂寞，阅读和写作其实是很私人的事情，需要一个人静静地去完成。我经常跟想取经的战友说的一句话就是：“同样的时间，你们在打牌，而我则是用来读书写作。”我的想法很简单，与其将时间消耗在打牌上，不如自己看点书写点东西，反正都是娱乐消遣，为什么不干点自己更喜欢的事情。

不管是阅读还是写作，想要坚持归根到底还是需要热爱，只要热爱之情不减，阅读和写作的动力就是无尽的。

【炉边书话】

## “旧锻坊题题题”之四

■ 文/卢伟庆

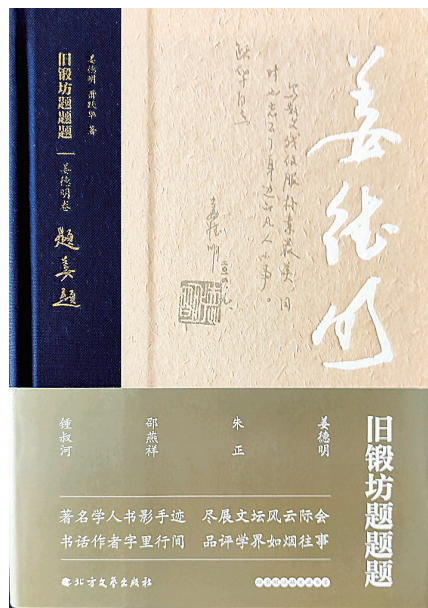
见着“姜德明”三字，一时觉着可做的事很多，可说的话也很多。已存的姜先生著作，固然至少读过一遍，却是浅读粗读，亦未完全集齐；即便集齐，还有旧版本、毛边本、签名本在远处闪闪发光。又想将姜德明主编的“现代书话丛书”好好读读，再为十六本书依次写一篇小文，即便以前零散写过，还是愿意再写一次，现在写的跟以前写的，相信不会太重复，毕竟人一年一个样。姜先生从小爱书，却经历过别有一番滋味的散书、卖书甚至烧书，卖书之后写“他拉走的哪里是书？那是我的梦，我的故事，我的感情，我的汗水和泪水”。笔者忽忆老宅易主，少时“书伴”散落在地场景——你们都老了吧，你们在哪里呀。

《旧锻坊题题题·姜德明卷》书前，姜先生短文《爱读题跋》写于2015年3月，前年5月读到，从头至尾画了线——就是说，这篇短文，连标点符号都爱读。其中，“这些前辈作家都是真正的爱书人，自然有说不尽的话题。我非常羡慕他们的读书生活”，这里的“我”，是姜先生，是笔者，是所有的爱书人。文中还写一位作者路工，搜索相关信息，找到一本《路漫漫：路工生平纪实》。路工原名叶德基，又名叶枫，笔名群明，1920年出生于宁波，曾任北京图书馆研究员，编有《清代北京

竹枝词》等，最想读的是路工所著《访书见闻录》，上海古籍出版社1985年的书。

姜德明忘不了身边的凡人小事，写散文“信服朴素最美”，一本小册子《闲人闲文》，娓娓道来，亲切有味。散文集名，如《南亚风情》《清泉集》《雨声集》《绿窗集》《寻找樱花》还有《相思一片》，移步换景；《书衣百影》《书衣百影续编》《插图拾翠》《辅助美育——听姜德明说书籍装帧》等书，书迷不会错过；书话著作则更简单——越买越读，越读越买就好。

写着写着冒出“书搭”概念。徐雁先生有一本小书《书来话多》，第四辑为《读读孙犁，看看姜德明书话》。在《“敬惜字纸津京书”：〈孙犁书札——致姜德明〉》一文中，徐雁先生提出如将单行本《孙犁书札——致姜德明》与《孙犁文集》互相参读，“可收相得益彰之效”。同理，将第四辑中的五篇文章，分别为《一部“新文学简史”：姜德明书话的开笔诸集》、《梦寐中的旧书摊：姜德明的“三梦二话”》、《半世纪的书林笔耕：姜德明的“书话三叶”》、《半个“藏书家”：想起了姜德明的“淘书告诫”》和《所谓“旧文艺”：姜德明读写之路的深刻启示》，与《旧锻坊题题题·姜德明卷》搭配阅读，收获多多。书搭，是出版人、作者送给书迷的福利呀。



《旧锻坊题题题·姜德明卷》姜德明 萧跃华 著，董宁文 主编，北方文艺出版社2017年4月1版1印，定价48元。

编辑 卢伟庆

版式 胡骏 校对 安然