

对老师的思念

文/傅岭

步入耄耋之年,我特别怀念幼儿园的启蒙老师和小学、初中的老师。他们的音容笑貌,我时时忆起;他们的言传身教,我终生难忘。

老家在大港。幼儿园是靠近西来门的一个大户人家的院落,一间很大的房子做教室。几十个小朋友,一个老师,老师的名字叫孙琦。孙老师和蔼可亲,说话低声细语。她爱每一个孩子,教我们唱歌跳舞,给我们讲故事,带领我们做游戏。有一次课间,我和几个小朋友到院子的后门外玩耍,不小心掉进了一个水塘,浑身湿透了。小朋友慌慌张张地喊来了孙老师。孙老师立即把我拉上来,把我的湿衣服脱下来,用毛巾帮我擦干身子,还找来干净的衣服给我换上。她没有责骂我,只是要我以后守纪律,不乱跑。我妈妈知道了以后,对孙老师千恩万谢。孙老师还要我妈妈回家不要打我骂我。

小学五、六年级,我的班主任王逢藻老师,个子高高的,眼睛大大的。他对我们要求很严,常常给我们讲一些做人的道理,引导我们健康成长。我小时候经常头疼。每次头疼发作王老师就给我一片止痛片。中学毕业后乃至大学毕业当了教师,我逢寒暑假都去拜访王老师。

小学毕业后,我考进了大港中

学。教我们的老师都很棒,大多是新中国成立以前大学毕业的。班主任王洪文教我们英语,他个子很高,胖胖的,课间和我们一起跳集体舞。地理老师王皋言,讲课幽默风趣,常常引得我们哈哈大笑。王老师教我们的联想记忆法,使我受益匪浅。巴颜喀拉山,青海名山之一,蒙古语的意思是“富饶青色的山”。这名字多么拗口啊!王老师一句话把大家逗笑了“疤眼,卡拉!疤眼,卡拉!”我们一下子把这个难记的山名记得清清楚楚了。后来我当了教师,也把联想记忆法教给了学生。

初中的班主任王振亚老师教代数。学校每周安排一次文娱活动、两次体育活动。文娱活动大多是跳集体舞。体育活动或打篮球,打排球,或投掷手榴弹、铅球、铁饼……每次文体活动,王老师都和我们一起,师生亲密无间。

初中的班主任刘宜达老师,教我们化学。刘老师快人快语,说话略带高桥乡音,时不时还开怀大笑。他管理班级比较宽松,要求我们自主学习,给每一个学生自由发展的空间。他上化学课深入浅出,通俗易懂,生动有趣,为我们升入高中学习化学打下了坚实的基础。

语文老师苏学志,上课生动有趣,带领我们进入文学的殿堂。我

正是受他影响,爱上了文学,学会了写文章,后来读了中文系,当了语文教师。

数学老师王觉天,毕业于大学国文系,能用流利的英语会话。他改教数学,也教得特别好,讲课深入浅出,很受学生欢迎。高中毕业后,我一直和他保持联系。我在镇江三中工作期间,他退休后到镇江,一定要到我学校来和我聊聊工作,中午吃个便饭,小憩一会儿。他热心公益事业,曾经自己出资在句容下蜀为那些中考落榜的孩子办了个补习班。临近中考,他邀请我利用星期六晚上和星期天去教语文。师生同吃一锅饭,同住一间屋,其乐融融。后来他打算在大港办个自学考试大学语文辅导班,他教古典文学,我教现代文学。正准备开班的时候,在西安公路学院工作的港中学生邀请王老师去教大学语文。此后,我们再也没有见过面。过了几年得知他患脑梗住在第四人民医院。我去看望他,他已经出院了,住在大港田家村女儿家。我赶到大港田家村寻找,可是已经不是原来的模样,寻找无果,只能怅然而归。不久得到的是他去世的噩耗,我不禁黯然泣下。至今,回想起来我还感到悲痛和遗憾。

海带

文/白羽

海带是非常著名的“海上之蔬”,它不同于无味的鲍鱼,身上总是带着大海的味道,腥腥咸咸,有一股特别的鲜香。

我生下儿子后的哺乳期,当时正值盛夏,身体每天需要大量水分。而我的体重因为坐月子超过了七十公斤,腰粗得像水桶。因为爱干净,我之前一直都是趴在地上用毛巾抹地板,而肥胖让我弯不下腰。不仅如此,爬个楼也气喘吁吁,医书诚不欺我,十胖九虚。

不为好看,就是为了健康,也得将减肥进行到底。于是每天早起煮一大锅海带冬瓜汤,海带富含大量的膳食纤维,减肥效果显著,两个月后身材虽未恢复如初,但体重降下来,又能弯腰抹地了,很开心。

因为图省事,每次我都会泡一大脸盆海带,用刷子两面刷净后横切成段,然后再用盐抓揉,盐一下去,海带的黏液便汹涌而出,戴上手套护了手,却挡不住扑面而来的海洋气息。洗净晾干后分装,搁进冰箱冷冻起来,方便随吃随取。

有一次到婆婆家吃饭,发现她做海带的方法和我不一样。她是将超市买来的干海带先放进蒸锅隔水蒸一刻钟,蒸过的海带不仅鲜味增强,颜色也由黄转绿。洗净后将海带尾部切粗块加上好的淡菜煮冬瓜汤。海带头部肉质肥厚,切细丝入开水锅煮熟,过冷开水,用糖、醋、红辣椒调味,就成了一道开胃的凉拌菜。从此,我有样学样,再做海带也是“一带两吃”。

不过,至今给我留下深刻印象的海带吃法是煨鸡汤。同事的老家在丹阳,有年夏天,我利用双休日和她到丹阳眼镜城购买太阳镜。精挑细选,买到了心仪的眼镜后,同事把我带回家吃午饭。她的母亲热情好客,特地宰杀了两只小公鸡,就用农村的土灶烹制。大铁锅里放进处理干净的鸡块和海带,大火烧开,小火煨了一个多小时,满屋飘香。待到掀开木头大锅盖,鸡汤呈乳白色,黄绿色的海带和鸡块深情相拥,馋得我直咽口水。

饭桌上,我这个城市来的娇小姐,还是平生第一次吃大灶做的饭菜。大灶烧的米饭喷香,锅底的锅巴金黄诱人,我喝着香浓的海带鸡汤,嚼着嘎嘣脆的锅巴,一股久违的幸福油然而生。这种美食体验,可是比升职加薪,买房买车还要快乐。之后我学着用排骨烧海带汤,虽说也不好吃,但要比丹阳那锅海带鸡汤差点意思。

因为海带具有较高的营养保健价值,被誉为“长寿菜”、“含碘冠军”,同时还具有一定的药用价值。海带中还含有大量的膳食纤维,吃了以后能够促进胃肠道蠕动,

对预防和改善便秘有一定帮助。儿子从小到大,只要吃多了不消化,我就变着花样给他做海带。吃海带有补充营养、促进钙吸收、促进排便的功效。因此,海带是我家餐桌上最常见的一道美食。

先生的姨婆生前爱吃海带,到七十岁时头发只有少量花白,原来海带像何首乌,有乌发的功效。这个发现让我对海带的好感日益增强。

海带在低温海水中生长,作为大型海藻,可以用于拌、烧、炖、焖等多种烹饪方法,甚至在包子、煎饼等面点里也能见到它的身影。抛开它的实用价值,仅看它在海中摇曳的身姿就令人向往。

古人说,宁可食无鱼,不可居无竹。而我要说,可以一日无鱼肉,不可一日无海带。



植树造林

文/陈锦江

退休后,陈副镇长没事喜欢带着夫人到处旅游,刚从青海回来,便接到老同事的电话,请他回家看看。开着车,刚到集镇,恰巧遇到原来农林站林技员小魏,如今已成了站长。看到小魏,陈副镇长便迫不及待地问道:“好久没见,那杉木林还好吗?”魏站长见到老领导也很兴奋:“杉木早已成材,村里成立了林场,实行承包制,每年上交村里十万元,村民建房打家具去林场买木材既省钱又方便,多亏你老领导。”“你说错了,多亏部队的大力支持。”一番话,勾起了他三十多年前绿化造林的回忆。

上世纪八十年代末,陈副镇长在乡政府还是一般干部,被下派到他老家所在的高仑村任党支部副书记兼村长,住在村里的乡中心小学,小学叶校长是他朋友。连下了几场春雨,这天星期日天气放晴,叶校长前一天请了他滨海县老乡、驻地某旅部高副参谋长到他家玩,军营离叶校长家一华里多路。叶校长请来陈村长作陪。之前他们在叶校长家聚过几次,便熟络起来。

高副参谋长分管后勤,席间直言不讳道:“部队准备种植生姜缺少

肥料,想请陈村长帮忙解决点牛粪。”全村共八个村民小组,分别与部队连队挂钩,军民关系十分融洽,每年夏秋两季农忙时节,部队经常过来帮助村里割麦栽秧挑稻,陈村长当即拍着胸脯满口答应。

陈村长亲自安排,组织村民为前来运肥的官兵找来扁担畚箕等工具,帮他们把牛粪装好装实。为防止牛粪屑污染,细心的村民用干布将扁担擦干净。在村民的帮助下,军营很快解决了种姜所需要的牛粪,村里的妇女还去连队,帮他们做种植生姜的垄子。那年军营生姜获得大丰收。

这年冬季,根据县委、县政府要搞好绿化造林要求,乡里决定在高仑村放好三百亩杉木样板方。陈村长接到任务后挠头抓腮,农村实行联产承包后,村民早出晚归外出挣钱,难找劳动力。村里经济拮据,栽杉木在山上挖树塘要给工钱。时间紧任务重,陈村长束手无策,硬着头皮到了高副参谋长那里求援,一时难以启齿,高副参谋长看出陈村长肚里有话,便说道:“陈村长有什么不好意思说的,你的事就是我的事。”

那天下午,在高副参谋长率领

下,一支近四百名官兵队伍来到山上。乡农林技术员小魏,讲了开挖杉木塘规格:塘洞正方形,口宽50厘米,底宽40厘米,深40厘米。对杉木株距,也作了说明。战士们按照放好的样子凿塘。虽是冬季,官兵们干得满头大汗,脱掉棉衣,撸起袖子挥舞铁镐,一锹锹泥土甩出洞口,铁镐撞击着石头,火花频闪,咣啷作响,似奏起了前进曲。战士手中磨起血泡,也不吭一声。陈村长和村里妇女把一碗碗开水倒好,送到战士们手中,劝他们休息。官兵们喝完水继续干活,有两个新战士体力不支,险些晕倒。经过多班轮换,仅用五个下午的时间,便在三百亩山地上挖出了六万多个杉木塘。春节前夕,高仑村赠送部队一面“拥军爱民”的大锦旗。

陈村长随即组织人员,成立了林业队对三百亩杉木进行专业管理。县委召开了绿化造林表彰大会,高仑村被授予先进集体的荣誉称号。不久,陈村长被任命为农林站站长,后来提任分管农林业的副镇长。