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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

■■ 文/祝诚

站在涅瓦河北岸站在涅瓦河北岸
■ 文/图 邬建国

【双调】水仙子
张雨

归来重整旧生涯，潇洒柴桑处士家。
草庵儿不用高和大，会清标岂在繁华？纸
糊窗，柏木榻。挂一幅单条画，供一枝得
意花，自烧香童子煎茶。

为准确把握此曲内蕴，不妨先追踪一
下张雨的人生轨迹。

张雨（1277，一说 1283—1350），名天
雨，字伯雨，法名嗣真，号贞居，别号句曲
外史。他虽非土著的茅山道士（籍贯浙江
海宁，一说杭州。）却早在 20 岁便弃家入
道，30岁时更来到茅山拜茅山四十三代宗
师许道杞之弟子周大静为师，可见与茅山
宗早有渊源。他一生中虽周游各地，如皇
庆三年（1313）入京居二年，广为结交却不
愿入仕；后又为父庐墓三年；再去杭州开
元宫做道士。1321年开元宫焚毁后，他复
返茅山，依归茅山四十五代宗师刘大彬，
受任茅山崇寿观住持，并协同修纂了著名
的《茅山志》。再考其所写有关茅山的诗
文，知他在茅山所筑“菌山巢居”，修成于
元统元年（1333）“名倚天”，其时他已50—
56岁，此曲即当写于此时。除此之外，他
还写有《南洞居三首》等诗。可见，他的一
生基本上是与茅山相伴始终的。

这首小令，就是写他重新“归来”茅山
安“家”的惬意感受。

“归来重整旧生涯，潇洒柴桑处士
家。”一开篇作者就强调“归来”的目的，是
回到早年修道的原点“重整”家园，启动

“旧生涯”：要在此营造一个与“柴桑处士”
陶渊明那样“潇洒”自在的“家”。大有慎
终追远，始终如一的意味。

这是一个怎样的“家”呢？“草庵儿不
用高和大”。原来只需结草为庵，不用“高
大”。因为“会清标岂在繁华？”“清标”，清
美出众。借指明月。作者深恐他人不解，
便先自反诘道：我既要不时与皎洁清美的
明月相会，岂能住在“繁华”的所在呢？这
样曲文便激起了一层波澜。

作者乘势写道：既不繁华，那“草庵”
内能有何物呢？只有“纸糊窗，柏木榻。”
这样透过窗棂可见云天月华，而一张“柏
木”床便足供安卧了。屋内陈设也极简
单：“挂一幅单条画，供一枝得意花”。“得
意花”，指能反映主人志趣的解语花。在
这种清静无为的环境中，我自可惬意地生
活：“自烧香童子煎茶。”一种超然物外、怡
然自得的“极简生活图”便简笔勾出了。
因为这里的茅山宗，正是他心灵的归宿，
精神的家园。

此曲淡泊如话，却氤氲着一片文化氛
围。这是何故？元·徐达佐《句曲外史集
序》给出了答案：“贞居以儒者抽簪入道，
自钱塘来句曲，负逸才英气，以诗著名，格
调清丽，句语新奇，可谓诗家之杰出者
也。当是时，以诗文名世者，若赵松雪、虞
道园、范德机、杨仲弘诸君子，以英伟之
姿，凌跨一代。贞居以豪迈之气，超然自
得。”若说此曲“豪迈”恐欠当，但说“超然
自得”却允称恰当。原来张雨不仅是一位
高道大德，也是“负逸才英气”的诗文书画
大家。

在圣彼得堡几天，大巴
载我们总是在涅瓦河转来
转去。它终于在河边停下，
大部分人去登游船，我们则
选择沿河岸散步，我认为这
更直观更随性。

此时天蓝云白，太阳不
时自云中探出，宽阔的涅瓦
河面不断变幻着颜色，忽深
蓝，忽浅黛，神秘莫测。涅瓦
河汇集了拉加多湖、奥涅加
湖、伊尔门湖三个流域的集
水量。它的后程 30公里逶
迤穿行圣彼得堡，汇入芬兰
湾波罗的海。涅瓦河是圣彼
得堡的“母亲河”，也有比喻
它是圣彼得堡的“灵魂”，魂
魄所在，精华提炼。仅三百
多年，这片径流纵横的荒滩
孤洲变成了一座恢宏的城
市，一个“北方威尼斯”。

我们是在大涅瓦河北
岸瓦西里岛下的车，这个岛
是涅瓦河口三角洲的中心，
沙皇彼得一世(1672-1725)
原打算将瓦西里岛作为圣
彼得堡城的核心区，因为多
次洪水泛滥浸岛而放弃，但
这里仍建设成为圣彼得堡
的海上贸易中心与学术中心。

站在大学沿岸街临河
而望，两岸古老的建筑都不
太高，都像是被剃了个“平
头”，这“剃头匠”正是沙皇
彼得一世。1703 年 5 月 27
日，彼得一世在兔子岛举行
隆重的圣彼得堡奠基仪式，
之后扩建成城。1712年，彼
得一世将首都从莫斯科迁
到圣彼得堡。并敕令建筑
不得高于彼得保罗要塞的
塔楼，塔楼是要塞建城最早
的军事指挥中心。300 年
后，涅瓦河两岸的建筑向我
们呈现的是两架精美的“钢
琴”：同长的琴键，不同的音
符，与涅瓦河同构一曲美妙
的咏叹调。

大学沿岸街古老美丽，
始建于 18世纪的一幢幢巴
洛克风格和古典主义建筑
鳞次栉比。这里是圣彼得
堡的教育中心，有多所大学
和科研院所。科学院旁的
花园有罗蒙诺索夫 (1711-
1765)塑像，他是俄国“百科
全书式”的科学家，是他提
出了“能量守恒定律”。塑
像旁边是创建于 1724 年的
圣彼得堡国立大学，其中

“十二院”是瓦西里岛最古
老的巴洛克式建筑。

沿河向西漫步，涅瓦河
南岸美景尽收眼底。我的
目光掠过河面，忽然停在一
个金灿灿的圆顶建筑，这不
是伊萨大教堂吗！圣彼得
堡夏短冬长，9月份就会飘
雪 。 涅 瓦 河 的 冬 天 什 么
样？结很厚的冰，许多人会
溜到河面上玩，因为流急，
河中央不冻，而河岸边的冰
冻层层卷起，像凝固的浪
花。直到来年 4月，涅瓦河
才逐渐温暖融冻。

再往前走快到一座桥
了，有一处宽宽的亲水石头
台阶，我走下去，掬一捧清
凉的涅瓦河水抹抹脸，好
爽！这里聚了许多游客，在
与石阶两边的狮身人面像
拍照，这两尊像是 3000 多
年前的真品，是埃及送给俄
罗斯的礼物，只是都被敲掉
了胡须。埃及人认为胡须
代表权力，是不是古迹可送
权力不可送？那俄罗斯为
何又能接礼呢？这是又一
个“斯芬克斯之谜”。

狮身人面像为列宾美
术学院增重不少！它的马
路对面正是列宾美院。它
是世界著名四大美术学院
之一。200 多年来，该院培
养出列宾等许多世界知名
美术家。列宾(1844-1930)
是 19世纪后期俄国伟大的
批判现实主义画家，他的风
俗画《伏尔加河纤夫》给我
强烈震撼：烈日当头，沙滩
漫长，一群衣衫褴褛的纤夫
拖着船，艰难前行。我听母
亲说过，世间有三般苦:“撑
船打铁磨豆腐。”如果可以
再添一苦，我会毫不迟疑地
选择：俄罗斯背纤！

向东再走一小段就上
了报喜桥。此桥又称圣母
领报桥、布拉戈维申斯克
桥，我对第三个桥名深感惊
讶，此名是俄国远东地名，
中国称海兰泡，我心酸，说
起来都是泪哟！

我已经在桥上，涅瓦河
在我的脚下滚滚西去，游船
快艇不时从桥下穿过，船上
人总是向我们招手，尤其是
那些挥舞着纱巾的“中国大
妈”们。涅瓦河的中国游客
真多，无论是河畔还是水
面。桥的中部有四个圆形
屋，是控制大桥开合的。圣
彼得堡有 42 个岛屿，93 条
河流 (包括人工开掘的运
河)，靠着350座桥梁把岛屿
连接起来，天才的俄罗斯建
筑师将涅瓦河众多的大桥
都设计成可以开合，白天平
坦畅通，每天午夜 12 点至
凌晨 5点之间，桥的中段会

向上张开八字形，让大轮通
过，此谓“开桥”。奇怪的是
当天中午，我们在报喜桥附
近用餐，吃得快的人去门
外，说看见开桥了。我问太
太看见没有？她说看见，还
竖起双掌做了个八字形。
白天怎么也开桥呢？我纳
闷。据说苏联援建武汉长
江大桥也设计成能开合，后
来苏联专家撤走了，我们匆
匆赶进度，就没做开合桥，
导致长江大轮船运输只能
到武汉止。其实中国南宋
时的潮州广济桥是“世界上
最早的开合式桥梁”。当代
中国不仅造船造舰如同“下
饺子”，即如架桥筑路也称
世界无双。

5月初到 7月末是圣彼
得堡最迷人的时段，“朝霞
匆匆代替晚霞，只留给黑夜
半个小时”，这就是圣彼得
堡的“白夜”，我这次有幸体
验到了。将近午夜，天空依
旧明亮，可以凭天光阅读。
刚过凌晨两点，天又放亮。
圣彼得堡虽然不在北极圈
内，仲夏时没有严格意义
的“极昼”，但“白夜”对我也
新鲜。恨导游告诫我们晚
上别出去，那就想象一下白
夜涅瓦河的罗曼蒂克吧！
爱享受时光的圣彼得堡人
三五成群，在沿河街，在河
畔，在游船，在桥上，吉他阵
阵，欢歌笑语。我又想起了
普希金，这位“俄国文学之
父”“俄国诗歌的太阳”陨落
得太早。你为何不似圣彼
得堡的白夜放射恒久的日
芒！你生不逢时！你的创
作活动令沙皇政府不安，他
们用阴谋手段挑拨宪兵队
长丹特斯亵渎你的妻子，结
果 1837 年你和丹特斯的决
斗，导致你受了致命伤，你
躺卧在你的寓所沙发里郁
郁而亡，年仅38岁。

望着桥下深沉湍急的
涅瓦河水，仿佛感受到普希
金不死的诗魂与他的母亲
河仍在律动澎湃。我长叹
一声，丢下惆怅，迈大步，向
涅瓦河南岸赶去。


