

再遇启蒙老师

文/鲍明成

这次看到他,是在父亲生日宴上,他应邀前来祝贺。别看他今年已82岁高龄,身躯瘦弱,但他仍然精神抖擞,见人总是有说有笑。他就是原丹徒区西麓中心小学校长鲍秉敏,也是我一直敬佩的启蒙老师。

我上一年级时,大部分孩子连简单的阿拉伯数字都不会读写,10以内的加减法一窍不通,汉语拼音就像外语那么深奥。怎样让这些淘气的农村孩子学会拼读、写字和计算,成了鲍老师最为头疼的事,且又是三个年级在一起的复式班,想要在班上个别辅导根本是不可能的事。但这位有着多年教学经验的老师有着过人的招数:他每节课都会手把手指导学习特别有困难的一年级学生写字,利用下课、午休和下午放学的时间,让高年级同学和一年级同学结成学习对子,挨个过关,不放弃每一个孩子。教数学也是如此,他会在若干张大白纸上用毛笔写下许多题目,让学生在规定的

时间内报出正确答案。功夫不负有心人,在鲍老师的精心指导下,每学期在上党公社几十所学校统考中,鲍老师所教的班级都名列前茅,学生参加比赛都能获奖。他多次被授予“优秀教育工作者”“先进教师”等荣誉称号。

鲍秉敏老师不仅教会了我们文化知识,更教给我们许多做人的道理。儿时的两件事我至今记忆犹新。我和他的儿子同年,又是邻居,小时候都很顽皮,成了一对形影不离的好伙伴。有一年清明节过后,麦子正处于拔节阶段,我和他的儿子跑到人家的麦田里,玩起了捉迷藏,两人把麦子睡了一片又一片,还拔了许多麦秆做口哨。那家麦田的主人知道后,把情况告诉了鲍老师。一个是学生,一个是儿子,怎么办?鲍老师先和那位主人道了歉,承诺了赔偿。她走后,鲍老师先重重地在儿子的屁股上打了几下,后让我背古诗《悯农》。我断断续续背完古诗后,他又让儿子讲诗的

意思。在鲍老师的启发教育下,我们知道了农民种出庄稼的不易,要珍惜每一粒粮食。于是,我们主动到麦田的主人家赔礼道歉,得到了主人的谅解。

还有一次,我们跟着村里的大人去槐荫村看电影,回家路上出于贪玩我们落在了后面,看到满坡的野草在风中摇曳,忽而产生了放火玩的想法。我们把随身带着的火柴划着了,蔓延的火苗烧着了人家的草堆。那天夜里,我们被家人关在门外好长时间,第二天到学校,鲍老师让我们看了许多因火灾酿成悲剧的图片和资料,他还让我们当着全班同学的面做了深刻的检查……从一件件平凡小事中,鲍老师让我们懂得了一个个做人的深刻道理。

如今,我在这位启蒙老师的教育影响下,也有42年教龄了,我一直牢记他的一句座右铭:“堂堂正正做人,踏踏实实做事,认认真真教书,开开心心生活。”

匆匆敦煌

文/孙建平

夏日的青甘之旅,有敦煌一站,很是喜欢。网上有人介绍,说游敦煌,一定要去5个地方,有莫高窟、鸣沙山、月牙泉、玉门关、阳关。我行程匆匆,只去了莫高窟、鸣沙山和月牙泉。

前一天的晚上,我们入住鸣沙山下的一处帐篷露营地,说是在沙漠看看星星。我知道鸣沙山,是在过往看过的电视纪录片里,真的到了鸣沙山脚下,一时如在梦中。露营地由十几顶帐篷组成,帐篷均搭在悬空于沙漠的木板上,旁边有吃饭和休闲的一块地方。晚上的鸣沙山,暗黑无边,有微风拂面,令人稍带一丝凉这样的夜晚,我们一家人坐在一起,一边吃着烧烤,一边喝一点在西宁带过来的藏族青稞酒,一时满是天伦的快乐。

第二天的行程有两个,一是参观敦煌莫高窟,一是去鸣沙山、月牙泉。这些地方,都是我心心念念想去的。

过去知道敦煌莫高窟,是在地理历史教材里,是在余秋雨的散文《莫高窟》里,是在舞剧《丝路花雨》里,是在沪剧《敦煌女儿》里,是在女儿行前买的书《敦煌如是绘》里。在这些里面,我知道了乐僔、王圆箎、张大千、常书鸿、樊锦诗,知道了飞天乐舞、反弹琵琶、九色鹿、三兔藻井、舍身饲虎、割肉贸鸽、千手观音,还知道了正是敦煌地处西北大漠,这里干旱少雨的气候,使这些千年窟内绘、塑佛像及佛典内容,能够完整地保存下来,成为中华民族骄傲的文化瑰宝。

莫高窟坐落于河西走廊西部尽头的敦煌。它的开凿从十六国时期至元代,前后延续约1000年。上午,我们先是在景区影院看了两部有关莫高窟的影片,之后,就坐车去莫高窟。车行大漠间,所见黄沙漫漫,荒凉一片,我不由感叹这里生存环境的恶劣,还有历朝历代在这里开凿、雕塑、绘画、研究者所付出的艰辛劳动。在莫高窟,我参观了8个洞的雕塑和壁画,因为事先做过功课,所以多少也能够看懂一点。

在莫高窟短短的两个多小时,圆了我好多年的梦。这个梦的起源,是1979年5月开始演出于舞台,1982年拍摄成电影的舞剧《丝路花雨》。《丝路花雨》以丝绸之路和敦煌壁画为素材创作,歌颂了画工神笔张和歌伎英娘的光辉艺术形象,描述了他们的悲欢离合以及与波斯商人伊努斯之间的纯洁友谊。好多年了,剧中英娘“反弹琵琶”的形象一直深刻在我的脑海里,也使我对于莫高窟一直心存向往之心。

鸣沙山、月牙泉是下午去的。过去知道鸣沙山,知道月牙泉,都是在电视和其他媒体的介绍下,现在自己也亲身来到了这里,一时不知今日何日。有文字这样介绍鸣沙山:鸣沙山以沙动成响而得名。东汉称沙角山,俗名神沙山,晋代始称鸣沙山。其山东西长40余公里,南北宽约20公里,主峰海拔1715米。峰峦危峭,山脊如刃,经缩复初;人乘沙流,有鼓角之声,轻若丝竹,重若雷鸣,此即“沙岭晴鸣”。

在鸣沙山,我骑骆驼一个小时,以大漠为背景,听驼铃声声。在我们的文学作品里,沙漠和骆驼总是形影相随,而在我会唱的不多的歌曲里,就有著名的《驼铃》一首。傍晚时候的鸣沙山,还是人声鼎沸。漫长的骆驼队伍迤迤在鸣沙山上,骆驼背上骑着感受驼铃的游客,从入口处一直骑到月牙泉,费时一个小时。这是我生平第一次身处沙漠之中,一眼望去,每个方向,都是一幅沙漠风情画。这样的画里,有沙漠,有骆驼,有骑在骆驼背上的人。这样的画,我以前只是在画报上,或是电视里见过,现在,我也成了画中人。

月牙泉在鸣沙山山脚下。我去的时候,天已经渐渐暗了下来,我就没有去泉边,只是在远处模糊地看看,一边看,一边想,这个月牙泉,就是我往日念叨了好多次的地方么?月牙泉因形状酷似一弯新月而得名,其水质甘冽,清澈如镜,宛如沙海中一颗晶莹闪光的翡翠,镶嵌在沙山群峰之中,波微波荡,水色悠悠,“月泉晓澈”也被誉为敦煌八景之一。

夜晚来临,夜色深浓。这个时候,灯火次第亮起的月牙泉边还有很多游客,而泉边的鸣沙山上,从山脚到山顶,到处都是兴致不减的游客。近夜深时分,天空群星闪烁,山上的游客打开手机的手电筒,一时成千上万的点点光亮照向四周,鸣沙山上,月牙泉畔,以夜色为背景,到处是星星点点的璀璨,到处是人声的呼喊。我置身其中,一时也被这样的热闹情景所感染,还想,在这样无拘无束的环境之中,一时放空自己,忧虑全消,只剩下尽情地欢畅,这样的感觉,为人一生,难得几回?

匆匆敦煌,获益良多。

采菱角

文/曹树高

傍晚,我和老伴散步到聆江桥上,晚霞射向河面。河面在微风的轻拂下,微微泛起波纹。一只野鸭从一大片菱角边上游过,老伴指着野鸭说,看菱角边有只野鸭。我已看到了,在那密密的菱角边上,野鸭在寻找着小鱼小虾。

望着这片长势良好,密密的菱角盘子,自然想起小时候我和堂哥一起采菱角的往事。

那还是在上世纪六十年代初,我刚10岁那年秋天。母亲路过一口池塘,塘里长满了菱角。母亲回来对奶奶说:村南面的那口池塘里的菱角长得真好,等有空我去采一下。奶奶说让顺宝明天去吧,他这么大了也会游泳。我听说让堂哥去采菱角,马上嚷着也要去。奶奶说:那你小心别掉到塘里啊。我连连点头。

于是,第二天下午堂哥扛着洗澡盆拎着菜篮子,我提着大脚盆,还拿了个洗脸盆,一前一后往村南的那口池塘走去。临行前,奶奶再三关照当心别掉到水里了。这时的我已兴高采烈地跟在堂哥后面,哪管奶奶的嘱咐。到了塘边,堂哥把他的洗澡盆先放下水,再把我的大脚盆也放入水里,告诉我就采塘边上的菱角,他采塘中间的。我坐在脚盆里身体稍稍往前倾,菱角结在盘子下面,我一只手抓起菱角盘一只手开始采菱角。我掰开一只菱角放入嘴里,嚼了几下说:真甜真好吃。堂哥马上要我采老点的,嫩的让它再长长。同时堂哥还告诉我,采过的菱角盘子要翻过来朝上,这样就知道哪些已采过哪些没采。我说:翻过来的菱角盘子不是要被太阳晒死了吗?堂哥说不会的,过两天它会自动翻过去。我们大约采了个把小时,靠塘边近的全采了。堂哥一直在池塘中



间,一大片菱角盘子已被他翻了过来。我知道,他已采了很多了。这时,堂哥把澡盆划到塘边上,把篮子里的菱角倒出来,又把我盆里的菱角倒出来。接着,他又划着澡盆到池塘中间继续采菱角。

我在往池塘中间划时,一心想着采菱角,身体一歪“扑通”一声,我掉到水里了。堂哥回头一看,一面要我抓紧脚盆的边缘,一面大喊救命!堂哥拼命往我跟前划,嘴里还在喊着。不远处正在车水的男人们听到堂哥的喊叫,知道有人落水了。我的四叔赶到这边时,堂哥和我正在水里扑通扑通乱舞。四叔跳下塘一把将堂哥推向塘边,又抓住我往塘边上游。我被救上岸躺在塘埂上,连吐了几口水。四叔两眼瞪着堂哥,狠狠地责怪道:谁让你们来采菱角的。堂哥胆战心惊地说:奶

奶让我们来的。四叔听说是奶奶让来的也不好说什么,大声说回去,看晚上怎么收拾你们。我对四叔说:我的洗脸盆掉到塘里了。四叔不高兴地说:算了,等冬天挖塘泥时再捞上来。

晚上,爷爷回来,听说堂哥带我采菱角,我掉进塘里了。他火冒三丈,举起拐杖就要打堂哥,被我父亲拦住夺下拐杖。爷爷大声喊道:下次再把树高带去,要是有个三长两短看我怎么扒了你的皮。堂哥吓得瑟瑟发抖。母亲在一旁说爷爷太溺爱树高了,这样不好。奶奶说:这都怪我,不应该让他们去采菱角。

采菱角,我掉进水塘里的事已过半个多世纪了,至今仍留在我的记忆里,每每想起,都让我心惊。从那以后,堂哥再也不敢带我下河游泳了。直到今天,我游泳的姿势都是狗爬式。