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双抢的日子
文/丁基荣

盛夏时节，防暑降温
是常态。当人们对天气
有所抱怨时，又听到扬中
乡间一些老人的另一番
议论：这算什么，想当年，
双抢才真苦呢。

所谓“双抢”，不是一
般意义上的抢收抢种，而
特指在高温时节抢收前
茬稻，抢栽后茬稻（秧）的
最紧张的农事活动。上
世纪六十年代中期起近
十年的时间里，人多地少
的扬中地区全面推行三
熟制，一熟麦，两熟稻，千
方百计向土地要粮食，要
产量。一般七月二十号
左右收割前茬稻，并以最
快的速度抢栽后茬稻，拼
死要在立秋前完成秧苗
栽插。立秋大都是八月
八号，因此当时有一死规
定，“八月八号八点钟”之
前必须完成任务。农人
都知道，拖延了时间，热
天一过，栽下的后茬稻秧
苗不能分蘖，不仅减产，
甚至颗粒无收。因此天
越热，人们越难受，却越
是期盼天再热一些，再热
一些。

双抢 ，是一场大战
役，每年都有战前总动
员。我家乡幸福公社的
三级干部（公社、大队、生
产队）动员誓师大会，通
常都在扬中知名烈士抗
日英雄李培根家的大竹
园里召开，自然为会场气
氛更添几分慷慨壮烈！
竹园很大，可容纳几千
人，是夏天理想大会场。
会场上“下定决心，不怕
牺牲，排除万难，去争取
胜利”“一不怕苦，二不怕
死”“革命不怕死，怕死不
革命”之类的标语横幅
一条接一条，高音喇叭里
反复播放着《我们走在大
路上》等革命进行曲。会
上各级一把手立军令状，
群众代表表决心，所有发

言铿锵有力，掷地有声。
会后，各生产队立即

作战前部署。第一，人员
到齐。十二道金牌立马
发出，凡是平时外出干手
艺活的人，俗称“五匠”，
三天内必须归队。第二，
各家自备风油精、十滴
水、人丹之类的防暑药物
以备急需。

战斗一打响，就不分
日夜了。天热，人们总趁
凉爽时出工，一般凌晨三
点，队长上工的哨子就吹
响了。不管多热，下午三
点必须上阵，晚上九十点
收工是常事。最难熬的
是当时没有电风扇，更谈
不上空调了，白天劳累
了，晚上却又睡不到好
觉。睡在外面有蚊虫叮，
睡在蚊帐里，跟躺在罐头
里没有两样。

烈日高温下田里的
水像烧开似的，三五天后
人们的手丫、脚丫开始破
皮，溃烂，又痛又痒，还是
熬着。对于今天的年轻
人来说似乎不可思议，当
时大家觉得很平常，淡定
又从容，没有叫苦叫累
的。

俗话说 ，不怕担子
远，落个空担子往回转，
但双抢时没有空担子的
机会。一旦将收割的稻
子挑到打谷场上，马上又
将脱粒后的稻草挑回到
田头，将它铡碎作肥料。
从水田里刚收割的稻子，
湿漉漉的，小小的两捆，
都有百斤之重，田埂上又
滑，一不小心，一个趔趄，
摔上一跤，浑身是泥，人
像个泥菩萨。

那时的脱粒机是公
社农具厂土法上马制造
的，号称“老虎机”，电动
机带动，安全性能差，事
故频发。擦破皮，剜掉
肉，折断手指常会发生。
有一年，我们大队十七队

发生了一件更为惊险的
事，社员开夜工脱粒，老
虎机内的一个铁零件突
然脱落飞出五十多米，就
像发射的一枚炮弹，强大
的惯力击中附近学校（现

“西来桥学校”，当时称
“幸福中学”）一间教师宿
舍，穿透平房屋脊，“嘣”
的一声重重落在一位朱
老师的床头，与他的脑袋
只差不足十厘米，朱老师
倏地惊起，奔出门外，真
是飞了三魂掉了七魄，险
些发生一桩悲剧！事属
偶然，但也折射出当时技
术落后安全意识薄弱之
窘境。朱老师是常州人，
后回原籍，2008年西来桥
学校八十年校庆时受邀
出席，谈起往事，无尽感
慨，久久难以自已。

双抢期间，时间就是
生命。各生产队同一条
战壕，为了赢得时间，互
伸援手必不可缺。只要
哪个队先结束战斗，无需
动员，主动请缨，立马上
阵。没有报酬，全尽义
务。尤其年轻人，正应了
狄更斯的那句名言“能为
别人减轻负担的都不是
庸庸碌碌之徒”，从没有
打退堂鼓的。不过受援
方总要主动招待一顿饭
的，不管怎么困难，鱼肉
荤腥是要有一点。那时，
大家都难得打一次牙祭，
支援队员自是很开心。

双抢，成了苦涩的历
史记忆，现在很少有人提
及了。只是高温天气触
动了年长者那根记忆神
经，又习惯性地在儿孙
面前唠叨起来，甚至还
有点显摆显摆自己。在
他们看来，这深沉的岁
月痕迹使人倍感奋斗
的力量，是值得传承
的精神财富呢！

扬中，是长江冲积洲，
江苏唯一整域处于江心洲
的县级市，俗称扬中岛。对
我来说，是牵系一生的地
方。随着年岁渐长，我越发
强烈地感受到与这个岛城，
难以割舍的情缘。

提起扬中，我并不陌
生。20 世纪 80 年代初，我
和朋友曾来过一次。那时
江上无桥，不能直达岛上，
出行十分不便。我和朋友
从皖北老家乘车到扬州，再
从扬州换乘私营小客船，在
风浪中颠簸一两个小时才
抵达扬中岛码头。

登岛后，从码头通往市
区的路是尘土飞扬的沙石
路，没有公交车，我们搭上
人力三轮车前往市区。沿
途看着时隐时现的灰墙黑
瓦的低矮民居，委实让我吃
惊不小。印象中，江南一般
是小桥、流水、人家，而此地
怎么会如此荒凉？车夫说，
以前，扬中岛基本是与世隔
绝的孤岛，因为没有跨江大
桥，人们进出岛全靠舟楫摆
渡，风险劳顿带来的生存艰
辛与生活沉重，时常让岛民
欲哭无泪。

岂料，十多年后，我第
二次踏上扬中岛。这次来，
不是旅游，而是任教于岛上
一所学校。我借助导航仪，
从沪蓉高速扬中出口下，车
直接开到校门口，不见了十
几年前一江阻隔天涯路的
局面，心情自然要比第一次
来明朗了许多。

接待我的校人事处周
老师告诉我，前几年岛民倾
其所有、集资建起了长江大
桥，后来政府投资又陆续建
了长江一桥、二桥、三桥，仅
十几年光景，扬中人凭借那
股不服输的干劲，硬是把原
本羸弱的孤岛，建出“一岛
五桥”的大交通格局。从首
座跨江大桥建成起，国道、
省道、县乡道，星罗棋布，给
岛民生产生活带来极大便
利，成为乡亲们的致富路、
幸福路。

刚到扬中时，街道狭窄
陈旧，记得经过几次旧城改
造后，现在的商业街，随处
可见星巴克、肯德基、麦当
劳、茶馆、酒店等，置身其
中，赫然就是江岛商业街发
展的编年史。当我走过新
改造的金鹰商贸建筑群，仿
佛穿越朦胧的时空，热闹迎
面扑来。特别是护城河依
岸傍水的几家镇江锅盖面
馆，河豚面、鳝丝面、毛肚
面、肥肠面等江岛特色美
食，让人味蕾激荡，齿颊留
香。昔日的孤岛，一下子变
成了宜居、宜业、宜商、和美
的桃花岛。

我在市博物馆看到，改
革开放前，扬中人口是 27
万，耕地只有 16 万亩，田少

人多，绝大多数农户仍然是
“麦子吃不到栽秧，稻子吃
不到下霜”，贫困人口高达
80%，穷得全省闻名。穷则
思变，改革开放后，全岛2万
多名供销员秉持踏遍千山
万水、走进千家万户、说尽
千言万语、吃尽千辛万苦的

“四千四万”精神，解决了缺
原料缺市场的大难题，为扬
中乡镇企业的崛起立下奇
功。

特别是党的十八大以
来，扬中人紧紧抓住发展机
遇，着眼于脱贫攻坚，利用
多年跑业务积攒的资金，大
力兴办民营企业，迎来了江
岛第二次华丽转身。从低
矮灰暗的瓦房，到宽敞明亮
的楼房，再到住上高大上的
别墅，先后创成“国家经济
综合实力百强县市”“中国
最具幸福感百佳县市”等，
用“四千四万”精神，讲好江
岛故事，谱写着一个又一个
脱贫攻坚的神话。

为了更科学地利用江
岛资源，近年来市旅游部门
以“水韵芳洲”为主题，着力
打造环岛旅游新高地。目
前全岛已推出五条乡村特
色旅游线路：一是博物馆馆
藏探寻之旅，二是美丽乡村
寻觅之旅，三是江岛美食文
化寻味之旅，四是江洲采风
之旅，五是红色记忆追寻之
旅。附近村民凭借景点优
势，加快产业转型，纷纷办
起了农家乐、民宿等提升江
岛旅游品质，让文旅成为江
岛消费新热点。

一晃，我在扬中岛工作
生活18年了，参与并见证了
江岛由穷到富到强的发展
过程。我与江岛似乎已达
成某种高度共鸣，仿佛我就
是那座岛，岛已化为江上望
乡的我。如果说，皖北老家
是我青少年时代最魂牵梦
绕的地方，那么扬中岛则是
我 羁 旅 生 活 灵 魂 的 皈 依
所。因为我们都是如此地
热爱这座小小的岛城，尤其
像我这种被打着深深江岛
印记的外地人。

清心置闲，常去江堤漫
步。风，带着暖意掠过江
面，兴起了一层层涟漪。无
论站在江堤哪个方位，抬头
总 能 看 到 绵 延 起 伏 的 绿
洲。岛上总是云雾缭绕，看
杨柳曼舞，秋橘如金，榴红
似火，还有那些不知名的野
花遍及江岸，让我亲近寄托
情怀的美景，也让我更加深
刻地感受到扬中岛发展变
化的磅礴伟力。

夜幕降临，远眺闪烁在
江湾里星星点点的灯火，那
每一团灯火里都是一个小
小的村落、一个个温暖的
家，都是正在汇聚的光源和
希望，璀璨着扬中的未来。
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