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掌 故掌 故 ，，有有
点 记 忆点 记 忆 。。
一 股一 股““ 海海
上风上风””，，带带
来几许岁来几许岁
月 的 味月 的 味
道道。。

■ 文/图 黄政一天天打卡
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■ 文/高小琪高雅艺术的看头
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鲜衣赤马鲜衣赤马，，
嬉笑怒骂嬉笑怒骂。。

上周去聆听了一场合唱音
乐会。演出团队是全国顶尖的
专业合唱团，水平极高、素养极
佳，但我的注意力仍然被坐在
斜后方的一家人吸引了。

在整个音乐厅观演效果最
好的座位区，一对年轻父母全
程都在引导和安抚他们的孩
子。这个目测只有四五岁的小
姑娘，初始还能按捺住自己的
小性子，认认真真观赏演出，但
三四首歌曲之后就开始感到烦
躁，轻声和父亲商量能不能现
在回家。

父亲当然一口否决，这个
位置的票可不是轻易能求到
的，开场一刻钟就放弃，实在是
太暴殄天物了。双方于是在一
番讨论后达成协议：再听两首
曲子就离场。

小姑娘叹了口气，瘫坐在
椅子上继续“煎熬”。两首曲子
之后，滑头的父母又以“中场休
息才能出去”为由，骗她再听两
首，将上半场熬完。

年轻的妈妈望着台上魅力
四射的钢琴伴奏，带着憧憬的
口吻对小姑娘说：以后我们宝
贝要是长大成为一个钢琴家，

坐在台上弹琴，我们在台下欣
赏，该多好呀！小姑娘立刻斩
钉截铁的否认：不！绝不！我
永远不会成为钢琴家的！

我实在不知道这对父母在
中场时又使用了什么样的“糖
衣炮弹”，下半场他们仍然没有
离场。但烦躁的小姑娘开始躺
在椅子上扭来扭去、蹬前排椅
子，试图通过一些声响引起大
家注意，以帮助自己逃离这个
无趣的环境。

一场九十分钟的音乐会，
只有带唱带跳的歌剧选段和儿
童合唱团的表演吸引了她的注
意，其余时间都宛如炼狱。这
真是一个乖巧听话的小姑娘，
直到演出结束，她都没有做出
太过激的举动，也基本没有影
响剧场氛围。

因为工作的关系，我曾经
参加和举办过不少音乐会，见
过太多连哄带骗把孩子带入音
乐会又着急忙慌带出去的家
长，深感他们望子成龙的迫切
心情，也深感此举毫无必要。

一个全身机能都在高速发
育、连静坐二十分钟都很困难
的孩子，怎么可能坐在呼吸声

都能听见的音乐厅里，欣赏没
有故事、没有歌词，甚至台上演
员大部分时间都一动不动的严
肃音乐表演？若是强行灌输，
可能适得其反，导致孩子厌恶
音乐、抗拒音乐。

更何况，高雅艺术“没看
头”，并不只是孩子的错。在连
续听到几首小语种歌曲却又找
不到歌词翻译的情况下，连我
都会忍不住不耐烦起来。

关于古典音乐、高雅艺术、
传统文化如何接地气、如何走
进普罗大众，我已经“连篇累
牍”地写了许多文章。坐在音
乐厅内，我仍然为严肃艺术的
墨守成规、故步自封感到遗
憾。为什么不能在大屏打上歌
词？为什么演员不能穿上符合
歌曲内涵的戏服？为什么合唱
过程中演员不能捎带一些表
演？为什么总是强调炫技，而
不能选一些直抒胸臆、引发共
情的作品？

观众谨慎地、认真地遵守
着剧场的一切规定，不敢着短
衣短裤、奇装异服，不敢交谈与
大声喧哗，不敢在乐章中间鼓
掌，不敢在场内进食，不敢带

1.2 米以下孩子入内，不敢拍
照，不敢在表演进行时进出剧
场……我们的艺术家们，为什
么不能做出哪怕一点点的改
变，与观众“双向奔赴”一番？

渭南华县皮影戏知道自己
比不上 3D IMAX 电影的视觉
效果，所以选择在“长安大牌
档”的餐厅表演，无数食客慕名
前来；昆曲知道自己唱词慢、转
折少，比不上电视剧的精彩度，
所以选择与游戏平台、二次元
平台跨界融合，在年轻观众中
引发热潮；金承志与彩虹合唱
团知道合唱演出的枯燥性，所
以将表演、道具甚至脱口秀引
入演出，成为合唱界的“顶流”。

贝多芬说，音乐是比一切
智慧、一切哲学更高的启示。
高雅艺术何不如是？但这启示
太过晦涩，众生便求之不得。
要知道，观众才是艺术存活的
唯一土壤，倘若不重视观众，艺
术只能自演自唱、自言自语。
不妨放下身段，将翘首围观的

“门外汉”们领进门内，循循善
诱，娓娓道来，给予他们一把通
往高雅艺术彼岸的钥匙。

站在花店前猛地想到附近
曾有一家淘书人必打卡的“新
文化服务社”，后来因为延中绿
地改造搬迁到瑞金二路的一只
弄堂里，进得里厢兜一圈。阿
拉倒是常客，在书山书海里畅
享畅游，卖出买进也是一桩乐
活，因为看“老法师”阿姨爷叔
验书、打算盘的过程也是一种
享受，阿拉从未讨价还价，因为
晓得还未到级别。

见到当家人吴青云伯伯，
晓得伊的实力。伊大半世与旧
书打交道，上世纪 50年代初还
开过旧书店。伊火眼金睛，热
心待客。与柯灵、朱雯、郑逸
梅、赵家璧、姜德明等都成了好
友，爱书的汪道涵还特意书赠

“从善则明”。吴伯伯讲“旧书
是为读者服务的”。

536 号上海市第一妇婴保
健院（简称一妇婴）的前身是
1947年成立的上海市立妇婴保
健院。几代人一道在此降临海
上不是神话，因为每年落沪的
宝宝每五六个就有一个在这家
医院出生的。2023年的元旦零
点零分在长宁妇婴保健院双双
诞生了一个男娃一个女娃，这
喜煞了院方，因为创下了一个
历史。

给阿拉的感觉长乐路的中
段即成都北路至乌鲁木齐中路
很闹猛，因为衣食住行都很方
便。“一妇婴”朝西过襄阳北路，
杂货店、熟食店、毛巾店、茶叶
店、南货铺、拉面馆经营了好多
年。阿拉也熟门熟路，杂货店
一男一女两个好搭档，阿姨身
体勿大好，男当家体贴有加，为
伊熬中药。

那间狭长幽暗的“南角亭”
如果疾走会一晃而过，浑然不

觉。一到寒冬伊透出了温暖，
走过路过会被瘦小精悍老师傅
磨刀霍霍向羊羊而放慢脚步更
会被伊飘散的香气而驻足，甚
至是“轧一脚”暖暖身子。茶叶
店夫妻老婆店，氤氲茶息，心平
气和，笑口常开。最喜站在聚
丰南货店前看师傅斩火腿。10
多年前得着一只火腿请伊分
拆，花了 10元加工费。想今朝
一只火腿的价钿奔六了。

拉面店河南女当家，一班
子弟兵，全年无休。20年前 2.8
元二两牛杂面一度成了阿拉午
饭的标配。几年前价高涨了，
碗瘦身了，宽汤变紧汤了，寡淡
了，牛杂少了一两根。吃好买
单，女当家低声一句:“你好久
没来了”。再看伊，发福了，很
滋润。

毛巾店特殊渠道特别价
格，实惠又实用，父退子顶，只
可惜呒顶牢。601 号金刚饮食
店，老少“金刚”买账。台湾风
味小吃，四张台子一尘不染，菜
单墙上一目了然，卤肉饭 9 元
配一碗 7元的四物排骨汤成了
标配。近襄阳北路有一间制衣
铺，作板上划粉、剪刀、直尺、布
料、熨斗、搪瓷杯一个都勿少，
阿拉也请店家改过裤脚、腰身，
最欢喜静笃笃看伊的不紧不
慢、一招一式，伊口含一口冷
水，“噗”地对着衣裳喷洒过去，
然后拎起熨斗烫上去，勿稍多
久，笔挺的衣裳弹眼落睛了。

40多年前海上宾馆屈指可
数，“老大”当数国际饭店，和
平、锦江、东湖、静安、海鸥、浦
江饭店、上海大厦紧随其后。
后来，上海宾馆、华夏宾馆、千
鹤宾馆、华亭宾馆、上海天鹅宾
馆、海伦宾馆、花园饭店、希尔

顿、波特曼、锦沧文华等如雨后
春笋般雄起。长乐路上“锦
江”、“新锦江”和“花园”呈三足
鼎立之势。

“锦江”老朝叫华懋公寓，
伊由犹太商人沙逊营造，沙逊
在海上风生水起，房地产、金融
两手都很硬，甚至军火鸦片都
敢做。为了犒劳自己造了沙逊
大厦，即现在的和平饭店。“锦
江”经营川菜近90年，川菜品种
上千，名菜数百，“炒、炖、蒸、
烧、拌”手段丰富，色泽、香气、
味道、造型、器皿诸要素皆巧
能成事，令人叹为观止。

“锦江”的斜对面是“兰心
戏院”，伊历史悠久，一院三址，
横兜竖兜，终于落脚（1931 年 2
月 5 日在蒲石路迈尔西爱路
口），文脉续今。阿
拉倒是“兰心”的常
客，看电影话剧听评
弹演唱会门门勿落
空。12年前“海上寻
梦”音乐会——唱中
外 名 曲 ，听 上 海 老
歌，“中国轻音乐之
父 ”郑 德 仁 携 戚 长
伟、吴诒、江琴、阿
龙、徐晓、蔡小艳诸
歌 唱 演 员 ，倾 情 演
绎，《如果没有你》

《玫瑰玫瑰我爱你》
《渔光曲》《情人的眼
泪》《苏州河边》……
欲罢不能。

郑伯伯 90 高龄
依然红光满面，精神
镬烁，头势煞清，西
装笔挺。伊早年因
家庭变故，放弃上西
南联大的机会，而四
处打工。伊在上海

国立音乐学院第一次招生中，
脱颖而出（600 个选出 30 个）。
伊学的是大提琴，但老师让伊
改学低音提琴，阴差阳错成为
中国第一位学习低音提琴的
人。伊在百乐门杰·米金 16人
爵士乐队中独当一面。

“小邓丽君”江琴在此缅怀
前辈，放声歌唱，恰巧在海上当
仁不让客串主持的田文仲先生
风度翩翩、风趣依旧，只可惜物
是人非，面对先人只能尽情表
达思念之情。坐在观众席上的
阿拉似时光倒流 30多年，似又
听到了“十亿个掌声”，能在现
场零距离感受田兄的不紧不慢
一张一弛主持风采也算补白
了。修缮一新的兰心大戏院很
期待。
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