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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

在如今享有“中国雪地靴之
乡”称号的丹徒区高桥镇这片热
土上，有我那原先的老家，它坐
落在美丽的三洲村，是许多人记
忆中的“老荷花池”，二十多户人
家，800 多年的历史，一条通江
的、弯曲的小河从家门口缓缓流
过，这条小河是生产队里农田灌
溉和农民生活的主要水源。

仿佛一夜之间，随着拆迁的
到来，去年这个风景秀丽的小村
庄，已彻底在人们的视线中消失
了，只留下一泓秋水在那静静地
流淌着，仿佛在向人们悄悄诉说
着历史的沧桑。

故乡是个小村庄，虽不富
裕，但因原先热闹繁忙的“荷花
池”老码头从村庄中延伸而过，
使得它也“名扬四方”。故土的
芬芳，乡亲们的真诚，纯朴的乡
风，一直温暖着我，从少年至青
年，直至今天迈过“不惑之年”。

望山见水方能记住乡愁，在
无数次的梦里，我常常深深地凝
望那一处村庄，那是我童年记忆
里的地方：村庄到处洋溢着安宁
祥和，小桥流水、竹篱茅屋、鸡犬
相闻、鸟语花香；勤劳的人们佝
偻着身体，蹚水插秧，慈祥的母
亲坐在门前缝补，微笑地呵斥着
调皮的儿女，稚嫩的幼童挥舞着

木制刀枪，扮演着山大王；田野
里郁郁葱葱，油菜花儿正香，蜜
蜂忙着采蜜，蝴蝶翩翩飞舞，村
子里炊烟袅袅。

上世纪七八十年代，记得家
里老屋是三间泥瓦房，土块砌的
墙，只有一扇小小的木头窗，房
顶有个玻璃小天窗，那个年代没
电灯，点的是“火油灯”，亮度极
差，好在那时上小学晚上几乎没
有作业。做饭不用电也不用气，
烧的是稻麦秆草和捡来的枯枝
败叶，吃的粮食得靠人们用肩膀
挑着去生产队的“加工场”加工，
肉类食品都是自家养的禽，菜是
自己种，我经常跟着父母去田里
拔草挖菜，顺便帮着干些力所能
及的农活。

自家老屋门前有两棵大枇
杷树，每天清晨就听到喜鹊叽叽
喳喳地站在树上欢叫，我们当地
流传着“喜鹊叫，喜事、亲属朋友
要来到”，我便会守望在门前，等
候着客人来家做客。

七八米高的枇杷树，每年都
会结很多枇杷，等枇杷成熟后，
我便用竹竿打或上树去采摘，有
时也会走村串户去卖，得的钱买
些盐、火柴和肥皂，当然还有那
诱人的棒冰和老麦芽糖。那时，
村里农户家庭主要靠种粮、养殖

和其他副业收入养家糊口，孩子
多的人家，经济困难，有的连饭
也吃不饱，穿得也差。

我以前冬天就常穿别人用
过的棉裤、棉鞋、毛线衣，口袋里
从没有超过 2 毛零花钱，能够吃
饱就很不容易了。所以，经常和
小伙伴们外出挖野菜、摸河蚌、
抓鱼虾帮家里改善伙食。

上小学时，去学校要走二三
公里。我上学从不需要父母接
送，每天沿河边小道走四次，下
雨天穿着胶鞋，戴上草帽，再吃
力地扛上那一把沉重的黄油布
伞，无奈地走在泥泞的乡间小道
上。

下午放学后，我常和几个同
学在一起玩耍，下地挖红薯、下
河翻野菱，有时爬上学校旁边野
生的桑树上尽情地品尝桑果，黄
豆成熟时也会在农田里用火烤
黄豆吃，吃得脸上、嘴上一抹黑，
等一路玩到家后，再急急忙忙放
下书包，抓紧时间牵着家中的山
羊到圩头上的大岸上去吃草，直
到天黑透了才回家。

童年的夏夜里，我最爱萤火
虫了，时常轻手轻脚地出去抓些
闪闪发光的萤火虫装在透明玻
璃瓶中，挂在自己的床头上，看
着那暗黄色的亮光，在不知不觉

中进入甜美的梦乡。
母亲没多少文化，只好在生

产队里劳动挣工分，作为教师的
父亲只有等到学校放寒暑假时
或放学后才能到生产队帮忙，我
们小孩因年龄小，最多打打下
手。当年他们锄田、插秧、罱河
泥、割稻、割麦、摘棉花、挑大河、
挑江堤的身影仍历历在目，记忆
中最深的也是最辛苦、最繁重的
农活，是每年的送公粮：稻子、麦
子都要用肩挑，粮管所离家很
远，挑一担 80 公斤，要走四五公
里。狭窄的泥土小道，宽不到一
米，每天上午两次，下午一次，弯
弯曲曲的羊肠小道，一不小心就
跌跟头，肩膀压得红肿，磨出了
血泡，衣服被汗水浸透，到了晚
上疼得难以入睡。但不论父母
经受了多少艰辛，他们精神上都
保持着良好的状态，对我和弟弟
两个孩子很是疼爱。

时间过得真快，我在家乡已
生活了四十多年，弟弟离开家乡
也已三十多年了，两鬓青丝已沾
上了些白发。但只要我们提起
故乡，无论何时何地，无论天涯
海角，无论在岗退休，无论贫穷
富贵，始终都能感受到故乡的深
情厚谊。

夏天的热闹都活在纳凉的记
忆里，一把芭蕉扇，一张绳床，一
桶清凉井水上面浮着西瓜，加上
满天星下的一个个故事，还有妈
妈唱的古老歌谣。这，就是我的
童话。

其实夏天来了，在乡下家家
如此。白天头顶烈日汗流浃背，
晚上一家人围坐在晒场的一张
绳床前，小马扎、小板凳往床边
一坐，也许还会在床边铺张芦苇
席，累了大人也躺下歇会，说说
家常，谋划生活，也给孩子讲故
事、唱歌……夏夜属于隐私，通
常情况下约定俗成不串门，即便
邻里偶尔有事，也是隔着大老远
扯着嗓门喊，断不至于唐突人
家。因此，夏夜在自家领地尽可
放纵。除非夜深鼾声响起，村庄
才会进入梦乡。

这样的生活听起来就很诗
意，很少会有人把艰辛放在心
上。开轩卧闲敞，想来不过如
此。要不是周围撒盐子似的蚊子
嗡嗡不停，还真就是一首美好的
诗。先不说一家人其乐融融聚在
一起，那是日间除了吃饭难得的
合家欢，单说那田园豆架上虫子
爬过叶子的沙沙声就十分美妙，
何况还有蛐蛐和鸣，蛙声鼓瑟，偶

尔夹杂三五声猫叫，一两声狗吠，
蝉噪林愈静，大抵如此。记得《班
得瑞》有首曲子就是“虫子的呢
喃”，那种天籁让人听过一遍终生
难忘。

还有清露，看不见吧？可听
得见。夜深露重，大人是不会让
你在露天睡太晚的，但还是能够
感觉得到。你仔细听——露水顺
着叶子慢慢往下爬，非常慢，慢到
你来不及思考，忽然，像被什么东
西惊扰了似的，就从一片叶子跳
到了另一片叶子上，然后接着跳，
你跳我也跳，皮着呢，大珠小珠落
玉盘，最后滴落泥土，滋润大地。
睡梦里，我幻想自己就是那一颗
露珠，晶莹剔透，睡在大地母亲的
怀里，甜蜜着哩。

没有月色的夜空，此时显得
既纯净又浪漫。每一颗星辰都有
自己的名字，特别是那颗大亮星，
那是大将军还是国王呢？我知道
每颗星都有故事，像银河边的三
星，那是牛郎挑着担子在追赶织
女，担子两头的筐里是他和织女
的一双儿女。织女被抓到了天
上，眼泪流成了银河，闪闪烁烁，
多让人感动啊！牛郎追上去，期
盼着七月七——一年一度的鹊桥
会。小时候，每次听到这个故事，

都会希望自己去做神仙，拯救他
们，让他们团圆。

星星也不都是有固定的位
置，一会就有一颗流星，看见流星
就惊喜喊叫，问大人那又是哪位
大人物？据说帝王将相都是天上
的星宿，一旦死去对应的星星就
会陨落。越是伟大的人，对应的
星星就越亮。当然，若是看见扫
把星就不好了，说不定哪个地方
就有天灾人祸。现在人喜欢对着
流星雨许愿，不知又是什么来头。

有时，月亮也会偷偷溜出
来。她一出来，星星就捉起了迷
藏，尤其是小星星，早没影了。一
弯新月高挂半空，让人恨不得捉
住做成个秋千，好去更高的天空

“荡胸生层云”。新月每天爬呀
爬，到月圆时就会爬满故事：高高
的桂树，劳作不息的吴刚，还有迷
人的玉兔，只是，任凭我如何寻
找，只是寻不见嫦娥的身影，想来
是赴王母娘娘的蟠桃盛宴了吧。

虽然，天空之境如此美好，但
挡不住蚊子的进攻，满世界都是
它们的领地，不厌其烦地在耳边
聒噪，嗡嗡嗡不停，战斗从不停
止，大人靠扇子，小人就靠一双小
手。讨厌的家伙，让你叮，给你点
甜头，然后冷不丁一巴掌呼死你，

连着自己的脸蛋一块打，解恨！
有时，也会在旁边点一堆篝火，不
能让它烧太旺，还有意放些细碎
潮湿的鲜枝湿草上去，再放上些
艾条，以此来驱蚊。蚊子怕烟倒
是逃了，可眼泪也熏出来了。当
然，不嫌麻烦挂一顶纱布蚊帐就
好了，既防蚊子又隔露水，可以美
美地睡一个通宵。

纳凉时最怕一点风都没有，
又闷又热，一会一身汗。每当此
时，池塘边就热闹了，大人可以在
边上搓澡，小人则不管三七二十
一跳进水里，要是有几个小伙伴
那就更欢了，不停打水仗，笑声水
声唠嗑声声声入耳，那叫一个闹
腾，似乎水才是真正的快乐源
泉。不消说在那样的情境之下，
大人一天劳碌的疲惫早就被赶跑
了。

最美的时光远不只这些，白
天刚从瓜地摘下来的西瓜，经过
井水一浸甘洌异常，咬一口透心
凉的滋味妙不可言。当然，依旧
是小孩吃得多，大人吃得少。谁
也想不到那种甜蜜会随着岁月增
长，越久越甜，一直黏在心头，滋
润平生。

挥不去的乡愁挥不去的乡愁
■ 文/孙建远
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童话般的纳凉世界童话般的纳凉世界
■ 文/刘玉宝

作者自 述 刘玉宝 生于江苏东海县，镇江海事局工作。


