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这个暑假，三读了路遥先
生的长篇小说《平凡的世界》。
相比于前两次，心情平静了许
多，因此也读得断断续续。但
是当读完合卷的时候，心中依
然充满了慨叹，因为这是对我
人生影响最大的一本书。

记得第一次接触路遥先生
的长篇小说《平凡的世界》，是
从广播里，那是上世纪 90 年
代，那时的我才 20 岁，刚刚从
学校毕业不久，单身一人借住
在单位的一间小屋里，每天下
班后都有一段漫长而无聊的时
光，广播便成了我借以消遣的
最佳工具。

我到现在还清楚地记得，
那是每天傍晚的 7 点 20 分，我
快速地忙完了手头上的事情，
然后早早地静候在收音机前，
等候那个女声播报“现在是长
篇作品连续广播时间”那激动
人心的一刻的到来。当李野墨
老师的声音出现的一刹那，我
的心几乎都在颤抖。那种感觉
不知有没有人能够体会。

李野墨老师讲得真好，声
情并茂，声音仿佛有魔力，让人
随着电波忽而欢笑，忽而叹息，
忽而流泪。我至今还清晰地记
得其中的一段：孙少平的好友
金波每天傍晚爬上村后的山
坡，面对着北方一遍又一遍地
唱着“在那遥远的地方，有位好
姑娘……”直到唱得自己泪流

满面。李野墨老师一边说着，
一边唱着，我已听得泣不成声。

某一个时刻，我觉得孙少
平就像是我自己，有着农村少
年的敏感和自卑，也有着对外
面世界的单纯的向往，总想着
走出去，不管是哪里，只要能够
挣脱束缚，脱离父母长辈所安
排好的生活，离开自己既定的
轨道，去寻找另一段人生。哪
怕一无所有也不怕，哪怕跌得
头破血流也甘愿。可是我毕竟
没有少平的勇敢与坚韧，只能
从少平身上，寻找一种精神的
寄托，来慰藉自己那颗年轻而
悸动的心。

而双水村中的那些村民：
孙玉厚、田福堂、金俊武、田二
……他们就像是我身边的那些
父老乡亲，在保守而贫瘠的日
子里像牛一样沉默而隐忍，在
希望来临之时却又如同蜗牛一
样胆小而迟疑——他们，就是
中国农民的缩影，让人尊敬，让
人同情，又让人怜惜。

还有少安和润叶的爱情，
有着保尔和冬妮娅式的纯洁与
美好，但家境的悬殊与命运的
捉弄，终究使他们无缘相守。
还有郝红梅和润生，两个失意
落寞的人，在命运的安排下，终
于渐渐地走到了一起。而少平
和田晓霞，两个人虽然门不当
户不对，但二人心意相通，是一
场双向奔赴的爱情，是那样的

鼓舞人心。但是随着田晓霞的
牺牲，这场爱注定不能圆满。

上世纪 90年代初，世界才
刚刚在我们那代年轻人面前揭
开它神秘的面纱，中国的改革
开放事业刚刚开始，物质世界
与精神世界的碰撞使得矛盾日
益突出，对于我们这些刚刚走
出校园的年轻人来说，世界是
什么，人生是什么，理想是什
么，自由又是什么，好像一切都
在明明灭灭中闪烁，却又无法
让人看清。

在《平凡的世界》里，那些
人、那些事，是那样的让我们感
到熟悉和亲切，如同我们自
己。在他们的身上，我们仿佛
看到了自己灵魂中的冲撞，体
验到了另外一种人生，在飘飘
荡荡、曲曲折折地前行，然后彼
此不期而遇。正是这部小说，
它影响了我们那一代年轻人的
价值观，开启了我们对人生和
世界的思考。

一切都是那样的哀愁，一
都又都是那样温柔；一切都是
那样的苦痛，一都又都是那样
的快意。我就这样时而在李野
墨老师的声音里沉浮，时而在
人物的命运中叹息。随着小说
情节的推进，我有一种患得患
失的心理，既想快快听完后面
的故事，又害怕它的结束。就
好像是一对亲密恋人，总是担
忧分离的那一天。

小说播讲结束的那一天终
于到来，李野默老师的声音戛
然而止的那一刻，我的世界似
乎冰冻了，心里空落落的，说不
出来的滋味。甚至于第二天，
同样的时间，我仍旧准时打开
收音机，希望能发生奇迹。

后来一直寻找这本书，然
而市场上一直都没有。多少年
后才知道，当年路遥先生的这本
书尚未完结，中央人民广播电台
就已开播。幸好，一年后我终于
买到了这部书，我手不释卷，一
口气读完它，然后轻轻地叹了一
口气，仿佛完成了一场仪式。

如今那一套三本，依然安
放在我的书架上，暗绿色的封
面，印着“平凡的世界”五个白
色的黑体字，平凡朴素得就像
它的名字，纸张已发黄变脆，它
们陪着我走过了青年、中年，还
有即将到来的老年。

如今，时光已过去了三十
多年，世界已彻底改变了它的
模样。收音机已变成了手机，
平房的那扇小窗已变成了高楼
公寓里的落地窗，窗前的少女
已生华发，笑容不再年轻，但唯
一不变的是当年的那份情怀。

最让人扼腕的是，路遥先
生在1992年11月17日病逝，年
仅42岁。

最好的作品，最好的年华，
我在最好的时光里遇见了你，
那一刻，刻骨铭心。

此情可待成追忆此情可待成追忆
——《平凡的世界》读后感
■ 文/张凌云

打开“旧锻坊题题题”书
籍，每每觉得有话想说。比如

“邵燕祥卷”，一看目录就有四
页纸，谈及作品百余部。邵燕
祥 13 岁发表杂文《由口舌说
起》，中间“出现断档”停笔，写
了大几十年，写出这么多著作；
对照下，笔者近年陆续购得的
邵先生著作只在十部左右，距
离集齐还有很长一段路要走，
而买书比写书容易得多——差
距不是一般的大。

书中第一辑“诗集”加第二
辑“诗评诗话集”，写到近三十
本书，手头暂时一本也无，且欣
赏书的封面设计，再读相应的
书话文字。1951 年 8 月，邵先
生第一本书《歌唱北京城》出
版；1993年 1月，《七家诗选》由
中国友谊出版公司出版，七位
诗人为艾青、蔡其矫、流沙河、
邵燕祥、陈明远、傅天琳和舒
婷。到第三辑“人生实录”和第

四辑“杂文随笔集”，遇见熟悉
的、读过的书，如《沉船》《邵燕
祥自述》《一个戴灰帽子的人》

《我死过，我幸存，我作证》《小
蜂房随笔》《夜读札记》《画蔷》

《柔日读史》《坐看云起时》等
——仍是很少的。淡淡印在封
面上的一句“今日回首，当年种
种何止是我一个人的败笔”，即
题于《人生败笔》一书扉页；江
西人民出版社 1986年 8月出的

《蜜和刺》，“这是我平生第一本
杂文集，虽只印了二千册，对我
却是颇值得纪念的”。《无聊才
写书》一文中了解到，邵先生

“十分乐意在报纸上发表自己
的文字”，有一点感动，有一点
欣慰。

《真假荒诞》列入“中国当
代著名杂文家漫画家幽默小
品”丛书，丛书名为“璧合”。书
前“邵题”开头：“我的‘文配画’
的书，出过三本，这是一本，最

早的；后来出过《审丑》；还有
《邵燕祥诗抄·打油诗》中附刊
的我为丁聪、方唐二家多幅漫
画配的诗，只能算半本吧。”上
孔网搜索“璧合丛书”，一本未
见，原因或为封面篆刻的

“璧合”两字辨认有难度；关
键字换成“杂文家漫画家
幽默小品”，有了，顺手记
下几本书，有韩羽《杂烩
集》，陈四益、丁聪《绘图双
百喻》，方成《高价营养》
等。再回到线下找，架上
找出姜德明《闲人闲文》，
马得《画碟余墨》和詹同

《祝君长寿》三本。其中
《祝君长寿》封面包好牛
皮纸，用纤秀大楷笔写
上书名，一阵嘚瑟：嗯，
练掉一百张纸，字体就
有点像弘一法师了。

将要寻觅的著作
尚有《邵燕祥文抄》，分

《史外说史》《人间说人》和《梦
边说梦》三卷；还有一册山东画
报社的《乱花浅草》，因为《乱花
浅草》“用纸甚佳，封面设计并
用色素雅”。

““旧锻坊题题题旧锻坊题题题””之二之二
■ 文/卢伟庆

《旧锻坊题题题·邵燕祥卷》邵燕祥 萧跃华 著，董宁文 主编，北方文艺出版社
2017年4月1版1印，定价48元。


