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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

记不住记不住
（（外一首外一首））
■■ 文/徐长顺

夏天讲的故事
怎么也没有冬天长
外婆讲的故事
听了一串串
怎么就记不住
冬天讲的故事呢

外婆笑了
到了冬天
夜，那么长
你睡得却是那么香
怎么能记住
那么长的故事呢

等你等你

山顶，坐在石头上
等待着爸爸

许多大人来过
又走了

我的爸爸
却没有来到山顶

不就一座山顶
又不高

他说：你上去
我就说到山顶等你

“千年风景画，一座镇淮楼”。
从周恩来纪念馆出来，参观

淮安“中国漕运博物馆”，和“镇淮
楼”再次碰面。低眉思索，淮阴、
清江浦、淮安之间的联系让我萦
怀。

淮阴以淮水命名而闻名，淮
水的南面是淮安城的身躯。“庄头
淮水长，浦边杨柳黄”，大运河淮
阴段清江浦似翻开的历史书页，
一页一页地讲述着明清时大运河
淮安城里河两岸的空前繁华：“晴
烟暖簇人家集，醉歌竹枝行玉
觞。”

1415年开埠以来，到明清时
期淮安已是京杭大运河沿线“宝
马雕车香满路”的交通枢纽、漕粮
储地和商业城市，并有南船北马、
九省通衢、天下粮仓等美誉。以
清江浦为重要组成部分的淮安，
曾与扬州、苏州、杭州并称运河沿
线的“四大都市”、“东南四都”。
自此“中国运河之都”美名鹊起。
淮安，河督衙门巍然，公署罗列；
河漕重臣，躬行图治，漕政通乎七
省；夹河街市栉比，豪门巨室鳞
次。水兴淮安，淮水安澜，成了官
员的期盼，百姓的梦想，全民的希
望。

一条河淮安繁华，一座楼诉
说年华。

淮安主城内的镇淮楼，始建
于北宋年间，原为镇江都统司酒
楼。因为淮安（现淮安市淮安区）

“扼江北之要冲，为南北交通之孔
道”，纵贯淮安全境的大运河，便
是当时南北交通的命脉。南粮北
运，要从运河穿长江，越淮河，才
能北上。船只以到淮安视为安
全，无论文武官员，显宦世家，巨
商富贾，文人墨客和僧道名流，都
要登楼祭酒，以庆幸运。在元代，
淮安“置总管府，用以控制南北

舟车转输”，楼上便悬挂“南北枢
机”、“天澈云衢”的金字匾额。明
代楼上置“铜壶滴漏”，用以报时，
故又名“谯楼”。后又置大鼓专门
打更、报警，故又称为“鼓楼”。清
代乾隆年间，因水患不断，人们为
震慑淮水，更名为“镇淮楼”。

我仔细阅读镇淮楼，它坐北
面南，底座为砖砌基台，长28米，
宽 14米，高 8米，略呈梯形，坚实
稳重。基台正中为拱形门洞，宛
如城门。东西两侧为拾级而上的
方砖踏步。基台上是两层砖木结
构的高楼，面阔三间，楼高 18.5
米，楼顶为重檐九脊式，四角翘起
的龙头，双目圆睁直视，大口吞云
吐雾，似有腾飞之势。

古楼巍巍，看淮安独领风骚；
漕运枢纽，知把握天下粮脉；淮水
安澜，幸百姓太平安康；江淮平
原，得中国鱼米之乡。

淮水安澜直接把握淮安命
脉，大运河造就了淮安繁华，镇淮
大业成了历代名人英雄的恢宏之
志。被称为“中国最难治理的河
流”的淮河，据统计，从 1400年至
1900年，淮河全流域共发生较大
水灾 350次，旱灾 280多次，唱着
花鼓乞讨的淮河灾民足迹曾踏遍
全国。

“镇淮楼”成了淮安的祈愿。
古有孙叔敖翻山越岭，勘测

旱涝在淮河流域疏沟开渠，洼地
除涝，高地防旱；借淮河古道泄
洪，筑陂塘灌溉农桑，造福淮河黎
民。明有河工第一人潘季驯“以
河治河，束水攻沙”，却未能根本
解决淮水之患。1929年，国民政
府专门成立了导淮委员会，汇集
李仪祉、林平一、宋希尚、汪胡桢
等顶尖水利专家，集思广益，群策
群力，解决黄河、淮河水患。国民
政府征用 14 万民夫，历经三年，

终于挖通黄河堵塞河道，导淮入
海。无奈 1938年 6月，徐州会战
后，为了拖住日军前进步伐，争取
保卫武汉时间，蒋介石下令炸开
花园口黄河大堤，直接导致河南、
皖北、苏北洪水泛滥，1250 万百
姓受灾，100多万灾民罹难，造成
了广袤的黄泛区，更导致导淮入
海工程功亏一篑。1950 年 6 月，
淮河爆发洪灾，新中国的水利专
家们制定了导淮入海新方案——
开挖苏北灌溉总渠！

1952 年 5 月，苏北灌溉总渠
工程全线竣工，彻底解决了 800
多年来淮河入海问题，淮安从此
平安，淮水就此安澜。

我惊叹京杭大运河和淮河入
海“上槽下洞”的立交枢纽工程，
又看到眼前淮河入海水道二期工
程、南水北调调水、京杭大运河正
常运行。中国水利建设成果无论
科技含量，还是技术质量都让我
引以为豪，刮目相看。淮河入海
水道二期工程预留的出海航道船
闸位置，让我感慨万千。从镇淮
到淮水出海，千年淮水变了天，风
吹两岸稻花香，淮河两岸成庄园，
百姓幸福万年长。

千里淮河、奔流不息。淮河，
淮安，从大患到大治，从苦难到新
生，淮安的故事还在续写。

紫薇紫薇
■■ 文/解志忠

炽热只是一种烘托
风雨只是一种抚慰
盛夏中的紫薇
分明是邻家的女孩

矜持的容颜
掩不住内心的狂野
簇拥的花瓣堆砌出
玫红、粉白、淡紫、浅蓝
将好运与沉迷的爱
纷扬至人间

在我眼里
她们更像一束束火焰
燃烧旺盛的青春
诠释夏花之绚烂
给奔波、疲惫的心灵
抹上安静与清芬

又到了无花果成熟的季节，
街头到处可见担着无花果叫卖的
流动商贩，而我只是匆匆一瞥的
骑车经过。

其实我很喜欢吃无花果，大
抵的原因是年少时每到放暑假，
妈妈就会带着我和妹妹到外婆家
住上一段时间。外婆家是那种很
老式的大宅院，院子里有无花果
树、桂花树，有很多我叫不上名的
小花小草，还有一口古井。无花
果树上成熟的果实，自然就是我
们零食兼主食的不二之选。每天
一大早起床，就能看到刚摘下来
的无花果鲜簇簇地装盘放在中堂
的八仙桌上，两个小馋猫可以光
速消灭干净，撑到肚皮滚瓜溜圆
都不嫌多。傍晚的天井里，被井
水冲刷了两三遍的地面暑气全
消，晚饭之后大人们围坐在桌边
闲话家常，谈到生活的不易难免
会有点沮丧，外婆手上的蒲扇在
不停地帮我们扇风驱蚊，还不忘
开导儿孙们要像无花果一样微笑
着对待生活，这样生活才会越过

越舒心甜蜜。而不谙世事的我们
只顾着瞄准无花果树，动不动就
去摘个吃吃，哪怕被蚊子叮上几
个大包都无所谓。看到我和妹妹
吃的开心，外婆脸上也绽开了笑
容。

有时候表哥们会故意逗我
们，假装和我们抢无花果吃，后果
当然是被外婆、舅舅和舅妈轮着
训，然后还要和我们签下“不平等
条约”，带我和妹妹去捉知了或者
钓鱼摸螃蟹去，和村上的小伙伴
们打仗也要带上我们。身为教师
的妈妈让我们猜谜语“结果不开
花，果子并不大；脱去绿外衣，红
嘴笑哈哈”、“味道甜甜营养多、谁
说无花只结果”，谜底是什么自然
难不倒小吃货的我。等到了七夕
节爸爸来接我们的时候，二八大
杠的自行车上肯定还要挂上一兜
无花果带回家吃。

这样的欢乐时光，一直延续
到我毕业参加工作。后来工作学
习、结婚生子，整天地忙忙碌碌，
去外婆家的次数就越来越少，即

使去看望她老人家也逗留不了太
长时间；再后来外婆家老宅拆迁，
无花果树也不知去向。曾经也试
着在街头买无花果尝尝鲜，但总
觉得不如外婆家的好吃。随着市
面上可供选择的水果品种越来越
丰富，想吃啥都能买到；就算在家
懒得跑，通过建行生活 APP 下
单，半小时也能送达吃到嘴里。
而无花果的香甜，似乎只存在于
我的记忆味蕾里，一晃已经 30
年。

前几天，下班后与同事相约
去单位附近的永安路网红美食街
打卡，不经意中看到一位上了年
纪的大爷，黝黑的皮肤和花白的
头发，脸上满是岁月刻画出的皱
褶，正蹲守着一堆散放的无花果，
想着买点或许可以让大爷早点收
摊回家，就买了点尝尝，味道很香
很甜，遂又买了很多，驱车送回娘
家给爸爸妈妈品尝。妈妈说味道
和外婆家的无花果很像，很香很
甜很好吃，一连吃了好几个，我知
道，妈妈也想她的妈妈了。

淮安淮安““镇淮楼镇淮楼””
■■ 文/图 谢立新

情牵无花果情牵无花果
■■ 文/张敏


