

# 看似寻常最奇崛

——汪曾祺名作《葡萄月令》赏析

当代散文家汪曾祺先生写了一篇和种树有关的文章——《葡萄月令》，文章从种植、培育、采摘、贮藏等方面，详细地叙述了如何精心养护葡萄，从1月写到12月，每个月葡萄都

有不一样的姿态，养护葡萄的人也有不一样的劳动生活。

有评论家说，汪曾祺作品的每句话看上去都是“平平常常、普普通通”，但词与词、句与句之间有如“顾盼有情，痛痒相

关”，故能姿态横生，气韵生动。那么，就让我们走进《葡萄月令》，走进汪曾祺的文字葡萄园，去欣赏“平平常常”与“顾盼有情”，去感悟“看似寻常”的“匠心独运”。

## 一、借助艺术技巧，含蓄体现情感

在汪曾祺笔下，葡萄成了一个充满活力的孩子。一月份，大雪皑皑气温很低，怕冻的葡萄藤需要被贮藏在窖里，作者却说葡萄藤是“睡在”铺着白雪的窖里；二月份，春风送暖，万物复苏，作者说“树醒了，忙忙地把汁液送到全身”，“醒了”、“忙忙”让读者好像看到了一个蛰伏许久的孩子终于可以放开手脚，迫不及待想要尽情生长的样子；三月份，天气更暖和一些了，需要把葡萄放到架子上去了，作者写道“葡萄藤舒舒展展，凉凉快快地在上面呆着。”“舒舒展展”“呆着”这些词语，写出了葡萄藤有了足够生长空间，可以随心所欲舒展枝条的快乐惬意。这些拟人手法，展现了作者与葡萄的亲密关系。

葡萄吸收水分是悄无声息的，但作者却敏锐地察觉到了，写下“小孩喂奶似的拼命往上喂”的生动画面，极富形象感，

十分传神；“都说梨花像雪，其实苹果花才像雪。雪是厚重的，不是透明的。梨花像什么呢？——梨花的瓣子是月亮做的。”作者不人云亦云，他在果园生活，对各种果树的花都有细心的观察，他有诗人般浪漫的情怀，所以他才会说苹果花像雪花，梨花瓣像月亮，他才会告诉读者葡萄也开花，只不过淡黄微绿的花很小；“白的像白玛瑙，红的像红宝石，紫的像紫水晶，黑的像黑玉。”用一串比喻来描摹一串串的葡萄，写出了葡萄的晶莹鲜艳，写出了作者独特的审美感受，原本辛苦忙碌的劳作在此刻有了艺术创作的享受。

作者使用对比的手法，丰富了文章内涵，比如把葡萄与其他果树对比，“但是它不像桃，桃有桃食心虫；梨，梨有梨食心虫。葡萄不用疏虫果。——果园每年疏虫果是要费很多工的。”葡萄不生虫，就

省下了很多“疏虫果”的工夫，这简直就是葡萄对辛苦的种树人的一种体贴。文章还使用宕开一笔的手法，在写给葡萄追硫酸肥具体操作时，突然写道“汉朝是不会追这次肥的，汉朝没有硫酸”，一句话就带领读者回到了张骞出使西域带回葡萄时的情景，也巧妙交代了中国种植葡萄的悠久历史，没有相关学识的人是绝想不到这一点的；九月份藤上已经没有葡萄了，但是果农仍然要给葡萄喷一次波尔多液，写到这里，突然来了一句议论“哦，下了果子，就不管了？人，总不能这样无情无义吧。”葡萄树既然把自己甜美的果子全都献给了人们，人们也就应该“有情有义”地对待葡萄树，施肥打药这种养护葡萄的劳作，竟然成了人们和果树之间的情感交流方式，可见，在作者眼里劳动是一种充满诗意的美好。

## 二、借助人称代词，无形中拉近距离

第二人称代词可以拉近读者与原文段的距离，好像是我们正和作者进行面对面的交谈，增加亲切感。四月，给葡萄浇过了水，“你再回来看看吧：梢头切断过的破口，就嗒嗒地往下滴水了。”作者热情地邀请读者来果园看一看葡萄梢头破口处滴水的情景，想让读者亲眼看见葡萄藤“中空相通”的特别之处。八月是葡萄园最美的季节，这段文字中使用第二人称的句子也是最多

的，作者一次次与读者直接交流：“你别以为我这里是把画家的术语借来了”，“你就把《说文解字》里的玉字偏旁的字都搬了来吧，那也不够用呀”，极力向读者展示葡萄的美丽；“你来看看葡萄园吧，那叫好看”，“可是你得快来！明天，对不起，你全看不到了”，一次又一次发出邀请，既表达了劳动者满满的自豪感，也告诉读者这种雨后的晶莹鲜艳短暂又罕见，真值得来

到果园好好欣赏一番。

写到十月时，作者交代还有别的农活，要去割稻子，这里也使用了第二人称，“葡萄，你愿意怎么长，就怎么长着吧。”不过这一次的“你”是对着葡萄说的，在这个忙碌的十月，我们还要忙别的农活，所以，葡萄你就可以自由自在尽情生长了，这一句叮嘱足见作者时刻把葡萄放在心里，把葡萄当成了自己的亲密伙伴。

## 三、借助口语和短句，充满生活韵味

作者一直有着“把散文写得平淡一点，自然一点，‘家常’一点”的创作主张，所以他的作品中使用口语和短句的地方比较多，语句简练平淡，有时读来就像拉家常一样。

施足了肥，浇透了水，葡萄自然就会铆足了劲抽条生长，“简直是瞎长！”这口语化的表达，写出了葡萄强大的生命力，也写出了种葡萄人的骄傲和自豪；当然这样的不知节制的抽条是会影响葡萄结果子的，所以作者写道“这样长法还行呀，还结不结果呀？”作者好像是在自言自语，也像是在跟读者商量，更是对葡萄的一种嗔怪，平平淡淡的一句话，带来的是无限的趣味。对于葡萄那些消

耗养分却无用处的卷须，需要“长出来就给它掐了，长出来就给它掐了”，这里除了使用口语的表达方式，还使用了反复的修辞，既写出卷须不断生长的情景，也侧面写出了种葡萄是个精细活，要天天盯着葡萄藤，一发现卷须就立刻掐掉，写出了种葡萄工作的辛苦忙碌。很有意思的是，作者还亲自品尝过葡萄的卷须，知道其“有一点淡淡的甜味的”，还设想“如果腌成咸菜，大概不难吃”，在被打为“右派”下放劳动改造的情形下，作者还有如此闲情逸致，这一点倒是与苏轼颇为相似！

“有人说葡萄不开花，哪能呢！”“那，来回一晃悠，全得烂！”“六月，浇水、喷药、打条、

掐须。”“十一月，葡萄下架”……这些含有口语和短句的句子，看似没有章法，不刻意求工，实则如行云流水，写出了汪曾祺这个作家此刻已经变成了种葡萄的行家，对葡萄园里的一系列农活都是轻车熟路，这充分体现了作者创作更高意义的严谨，显示了非同一般的境界和笔力。

行当其所行，止当其所止。唯有“苦心经营”，才能如此挥洒自如。一篇《葡萄月令》，处处展现着汪曾祺先生的豁达胸怀、丰富学养和别样志趣，看来既平平常常让人容易亲近，又匠心独运让人回味无穷。

（省镇江第一中学 曲兆秋）

## 沿着运河发展脉络

南京学子来我市实地学习调研水运交通变迁



本报讯(竺伟 王晋 高道钦)日前，南京交通职业技术学院轨道交通学院“运河古韵凝新章，水运交通续辉煌”暑期社会实践团队在辅导员的带领下，沿着运河发展的脉络，通过实地考察、参观交流、社会服务、创新设计、深入调研、一对一访谈、视频宣讲等形式开展了暑期社会实践活动。

追根溯源——解读水运交通变迁。实践团队来到了镇江博物馆和西津渡，通过视频宣讲的形式，向大家介绍了镇江的船舶、码头、航道等水运设施的发展历程，阐明了运河交通在不同历史时期的兴衰演变，明确了航运业对当地经济和社会的影响。

实地考察——感悟水运交通发展。实践团队实地考察了具有“天下第一闸”美誉的谏壁船闸、京口闸遗址和镇江古运河水利风景区，详细了解内河航道等级规划、联网收费系统、运调原理、过闸流程、水上ETC等内容，团队成员也通过视频宣讲的形式，详细阐释了京口澳闸体系作为当年大运河最先进的系统解决创新案例的深度内涵以及镇江古运河目前承担的功能。指导老师带领团队成员就“镇江水运交通对社会发展影响”有关课题，对当地居民进行了调查研究，进一步了解了运河交通在现代社会中的地位 and 作用，以及面临的挑战和发展趋势。

参观交流——洞察水运交通发展现状。实践团队来到了镇江船厂集团和西街社区，通过企业专访调研，深刻认识到船舶制造行业的技术特点和发展趋势，了解到企业在发展水

运交通方面所面临的挑战、创新和未来规划，更意识到在机遇与挑战并存的时代下，自身专业能力的发展对于成长的迫切性与重要性。在与西街社区座谈交流的过程中，团队成员与社区居民代表积极互动，详细了解他们对水运交通安全、便利性、未来的发展期望和环境影响等方面的看法。带队老师和社区负责人共同为青年志愿者服务基地揭牌，并签署了共建协议书。

社会服务——弘扬水运交通文化。实践队员们来到了镇江北固湾码头和中国长江生态湿地公园，宣讲学生张乐桐驻足码头向大家普及了水上交通安全知识，王慧讲解了保护湿地生态系统的重要性，呼吁大家推动绿色交通的可持续发展，确保水运交通与生态环境的和谐共生。

深化启迪——拓展水运交通智慧。实践队员们来到镇江烈士陵园、镇江方志馆，通过观看展列实物的方式回顾了峥嵘岁月里革命先烈的不朽功绩，感悟镇江革命的光辉历程，了解了镇江作为水上交通枢纽的重要地位。

纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。团队成员通过宣讲运河发展脉络，感受水运时代定位，调研居民真实意见，对于运河保护、水运发展等有了清晰的认识，进一步明确了作为一名新时代交通人要承担的历史重任。作为新时代的青年，重任在肩，更应该传承好、发扬好运河文化，努力挖掘运河交通价值，为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献青春力量。