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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

老友传奇
■■ 文/韦林

那年，我在读初中。同学们都惴
惴不安，也许我们将面临和前几届同
样的结局——下放农村。陈同学领
头，班上兴起学针灸的热潮，有一技
之长到了农村可以有个高起点。我
也买了几根银针，对照书本咬着牙在
自己身上扎了起来。

而后意外在城里分配了工作。
去江宁看望早前下放的三哥，得知和
他下放在一起的吴德顺做了“赤脚医
生”，强项是他家里几世传承的针
灸。我心里陡升几分敬佩。大家下
田了，我就背起医药箱，做了吴德顺
的“小跟班”，穿过稻田，踩着乡间小
道走村串户去行医。

几年后，吴德顺返城了，做了一
名厂医。由于他大部分同学还在农
村交流不便，他和我的交往便很频
繁。我写的文稿，也兴致勃勃地请他
做“一审”。他自己也不再满足于他
父亲传授的绝技，报考了医学院。几
年的农村经历养成了他沉稳、敦厚的
性格，加上起步早、有特长，被推选为
班长。从此他成了正宗的全科医生，
毕业后回厂里升格成了卫生所所长。

一天，我完成了新稿去他厂里讨
教。他下班后，我们一起回家。一路
上我们踩着自行车走街串巷，他去给
厂里几个病号送药扎针，我又做了一
回“小跟班”。我一路在嘀咕，你不是
下班了吗？一家又一家，直到万家灯
火了，才抵达漫长巡医之路的最后一
站。

受此启发，几年后我为我的老师
求医了，我的老师多年腰疼腿酸。吴
德顺满口应承。我知道我轻飘飘的
一句话，他每天又要迟半小时回家
了。单位组织去内蒙古休养，老师进
了礼品店，四处打量，对我说：“吴医
师不肯收钱，我怎么办呢……”

我做班主任时遇到一个难题
——常有女生上课时趴在桌上，痛苦
不堪状，也许是……初中生正是刚刚
进入青春期。作为教师不能不问，万
一不是……就贻误了救治时机；作为
男教师又不便多问。开始，我含含糊
糊让她们回家休息，被欺骗了一回。
而后，“你昨天知道肚子今天要疼
吗？”“你妈妈知道你今天肚子要疼
吗？”得到肯定的答复，下课后就给她
们按压内关、足三里。一次闲聊，我
在吴德顺面前显摆起来。他告诉我
还有一个更有针对性的穴位，然后伸
出小腿详细解说取穴方法。从此，我
有了一个做班主任的“绝活”。

去年夏天，与朋友自驾游去西
藏。沿着颠簸的山路，碾压积雪，来
到海拔 4100米的“鱼子西”，旅伴“桃
子”眩晕起来。远程求医，拿起手机
打电话给吴德顺，求教该按压的穴
位。《西游记》第六十九回孙悟空在朱
紫国“悬丝诊脉”仅仅是诊断，吴德顺
电传“鱼子西”是隔空诊治啊！

前不久，我小腿抽筋，求医无
果。两周后酸痛加剧，我打的登门求
治。几年不见，他身材不变，精神不
减，七十多岁的人啦。医者仁心，“仁
者寿”古人诚不我欺。三根针拔去，
我不再一瘸一拐了。而后，我又去了
几趟。

我坐在诊疗室，腿上扎着针动弹
不得，脑海中一幕幕往事涌现不歇。

夜读周华诚《苦笋与笋
衣》，颇感有趣。周是名家，
走的路多，读的书多，随便引
经据典，便是信手拈来。怀
素《苦笋帖》，黄庭坚《苦笋
赋》一一道来，感觉文字间在
熠熠生辉。

我不行，读的书少，走的
路少。但是我有一个好的习
惯，什么书都看看，什么味都
尝尝，什么话都听听，讲究随
缘，碰上了，便不放过。这样
乱七八糟，也就知道了不少
杂拌儿。

苦，我吃过不少。我这
岁数的人，苦时总比甜时多，
可是我唯独没有吃过苦笋。
买来的笋子不苦，周围似乎
也没有长出苦笋的地方。我
们吃的笋不是楠竹就是毛竹
的。有一种细细的，比芦柴
稍微粗一些的竹笋我没有买
过，不知其味。

白居易谪江西，黄芦苦
竹绕宅生。待我十多年前跑
到南美洲北边的一个小岛
上，也是黄芦苦竹绕宅生。
地近赤道，常年苦热，蔬菜皆
瓜果豆类，绿叶子菜极少也
贵一些。

苦竹是竹，丛生，几十上
百棵密密麻麻挤在一起，生
出的叶片也不是个“个”字，
而是多达十一二片小叶聚成
的一个大大的“养”字。苦竹

肉厚皮粗，且诘屈，不成材。
我疑跟白居易所见苦竹一个
料，不讨人喜欢。这里的竹
子是可以随便砍的，“邦布兔
马其！”（当地人用中式英语
说：竹子太多了）。砍回去也
没大用，连围墙都不会用它
围，易蛀易腐。只是砍回去
截成段浇水泥板做临时顶撑
用。

林间散步，见苦竹有笋，
甚粗，于是抬脚便踢，笋倒，
露出一截白肉。

也不知道从哪本书上得
知，冬笋是挖出来的，春笋是
踢出来的。凡踢断的笋皆可
食。你在市上买的笋，回来
要去老根。那是竹笋还在
长，从远处运来，它一路都在
长，上部继续嫩，下部就会变
老。生长就会变老！这世界
的常理。

笋踢回来了，冰箱有肉，
构思中这一餐就是笋块红烧
肉了。这笋没吃过，也不知
道有没有毒，能不能吃，抠一
小块先尝尝。“呸呸呸！”苦
极！除了苦，没有麻、涩之
感，头也不晕，眼也不花。心
说，有毒也不会大。

甚至忽然想起，有毒的
东西味道都极美。如河豚，
如蛇。

异国无亲，只有工作。
无聊至极，无菜至极，这笋舍

不得丢了。想办法解苦解
毒。

笋极嫩，切歪刀块，肉切
片。备姜，备葱。郫县的豆
瓣酱，恒顺的黄酒。大火热
油，笋块下锅，冒出一片青
烟，也冒出一股香气。翻炒
片刻。那肉另锅煸炒，作料
下去，后与苦笋并作一锅，稍
放点水，盖上锅盖，开小火
焖。

工人下班回来，老远就
嗅鼻子，我徒弟杨边城直叫：

“好香，今晚吃什么？”
我回：“今晚冒险，怕死

的别吃，挖来的竹笋。”有人
什么也不管，上来就叉，只管
自己吃，也不吭声。有人犹
犹豫豫，终于伸出筷子搛上
一块，嚼了两下，忽然就加快
了速度。

怀素帖云：“苦笋与茗异
常佳，乃可径来，怀素上。”

劝乃毋径来，镇江此地
无苦竹，乃无苦笋。茶有，不
佳，日常喝的。

苦竹生于湿热之地，畏
寒 耐 涝 ，或 者 岭 南 赣 湘 有
之。我疑其是凤尾竹。

怡尘荐，夏宜食苦，苦瓜
是 苦 的 ，却 不 见 有 苦 笋 行
市。正如黄庭坚所谓，苦竹
似良言，世人不喜欢，所以不
得行于市也。

苦笋苦笋
■■ 文/秦聿森

我自小就喜欢花草树
木，憧憬美丽的鲜花和葱茏
繁茂的树荫，对既开花又结
果的果树情有独钟。我在家
中种了很多花木，也制作了
一些盆景，而最钟爱的依然
是春天繁花似锦，秋天果实
累累的果树。

我在院子的围墙边种了
石榴，在门外的空地上栽了
梨树和枣树。这三棵树都有
胳膊粗，长得壮实，高大挺
拔。它们是我心中最美的风
景，装点了我的家。

三棵果树，数梨树开花
最早，它的花蕾没有颜色，与
树干浑然一体，即便它已含
苞待放了，你与它朝夕相伴
也一点不会留意它快开花
了，当早春第一缕春风吹过，
早晨起来你会惊奇地发现梨
树开花了。站在“突然”开花
的梨树下，你会惊叹“忽如一
夜春风来，千树万树梨花开”
写得多么贴切美妙，无怪乎
它能成为千古绝唱。洁白的
梨花，一堆堆、一簇簇，越开
越多，整个梨树仿佛披上了
一件雪白的纱裙。慢慢地，
梨花由白变黄，渐渐枯萎凋
落，枝头上长满了绿叶，层层
叠叠地结出了一个个小梨
子。夏天梨树枝繁叶茂，梨
子挂满树梢，果实累累。我

每天望着梨子长大，心里美
美的。梨子熟了，我一个也
舍不得采摘，天天伫立在树
下，欣赏梨树的风采。

石榴被中国传统文化视
为吉祥物，把它作为多子多
福的象征。每年大约春分过
后，光秃秃的石榴树就会慢
慢地冒出许多“小红点点”，
那是初春石榴长出的嫩芽，
嫩芽慢慢长大，才逐渐变成
绿色。细条状椭圆形的叶
子，越长越多，枝繁叶茂，绿
色也越来越浓。过了芒种，
石榴花开了，宛如一个个小
钟挂满了树冠，红彤彤的，不
过几天之后这些花蒂就会陆
续坠落到树下，孕育出星星
点点的石榴果子。入秋石榴
果一天比一天大，绿果变成
了黄果，然而此时满树又会
长出新枝，再次绽满了红红
火火的鲜花。嫩叶晶莹，掩
隐鲜花，红花却不甘心躲在
嫩叶中，争相出头，特别显
眼。不过，到底是果实成熟
的季节，嫩叶红花再美，还是
不如石榴果抢人眼球，那些
石榴，跃然于枝尖，一个个果
实饱满，主色金黄金黄，却都
泛出斑斑红润，如一盏盏小
红灯笼，像一颗颗珠宝，三三
两两，点缀其间，煞是好看。

在这三棵果树中，发芽

最迟的是枣树。当梨花开满
枝头，石榴翠绿满枝的时候，
门外的枣树依旧光秃秃的。
直到清明过后，它才慢慢冒
出新芽，都说春雨贵如油，

“润物细无声”，不需几日，枣
树就长满了叶子，嫩绿的小
叶慢慢长大，变成了深绿色，
青翠欲滴。夏天是枣树最繁
茂的季节，椭圆形的叶子油
亮油亮的，阳光洒照树上，闪
闪烁烁，像给枣树缀上了许
许多多绿宝石。不知不觉在
枣树的繁枝蔓叶中生出了无
数花骨朵，五六月间花骨朵
竞相开放，一簇簇金黄色的
小花挤满了枝头，花香四溢，
蜜蜂彩蝶围着枣树穿梭飞
舞，引人注目，令人心旷神
怡。夏天最热的时候，是枣
子长得最快的时候，枣子一
天天长大，越来越重，把树冠
压得弯弯的垂下了头。它遮
天蔽日，无论多毒的太阳，树
下都有一片绿荫，站在树荫
下，微风习习，顿有清爽舒坦
之感。

我爱这些果树。春天它
们抽出新芽，盛开鲜花；夏天
它们生机盎然，绿树成荫；秋
天它们果实累累，色彩斑斓；
冬天它们婀娜多姿，亭亭玉
立。

三棵果树三棵果树
■■ 文/陆云


