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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

老家高桥水网密布，河沟纵
横，鱼肥虾美。又是一个休息
日，春风徐徐，阳光明媚，女儿一
早便闹着要上龙虾馆去吃龙虾，
在她的再三要求下，我心一动，
不妨上老家高桥去钓些野生龙
虾回来。

我把车在老家圩头上停稳，
只见眼前那条儿时与小伙伴们
一起玩乐的小河仍在静静地流
淌，风儿吹拂着河边的芦苇，在
河面泛起圈圈涟漪。妻子忙不
迭地摘起了河边嫩绿的芦苇叶，
准备回家用来包粽子，一旁眼尖
的女儿猛然发现，妻子采粽叶的
沙沙声，已惊扰了原先攀爬在芦
苇丛中的一只只龙虾，它们正挥
舞着两只大红钳子，悄然而退。

我见状连忙起身，去圩里找
原先一起光屁股玩到大的发小
老张，借来了塑料桶、长筒防水
胶鞋、一根细竹竿、一截栽秧绳，
一只用细纱网箍在粗铁丝上绑
在长竹竿顶部做成的“抄子”等
钓龙虾“装备”，顺便去河沟边活
捉了几只活蹦乱跳的土田鸡，将
土田鸡用栽秧绳绑牢。一切准
备完毕，妻子拎着塑料桶，女儿
高兴地跟着我们身后，一家人轻
手轻脚地来到河边。

这条老家门前的小河，河水
不深，水草丰美，盛产野味，简直

就是龙虾们生活的天堂。我轻
车熟路，儿时我们一群小孩常常
相约一起来这里游泳、捉鱼、钓
虾、扒河蚌、摸螺蛳、采红菱……
我先沿河边走了一趟，有的放矢
地来到一处记忆中的虾窝处，穿
上长筒高帮防水胶鞋，一马当先
地将绑着土田鸡的一截栽秧绳
轻轻抛向河边的芦苇丛中，手握
细竹竿，蹲在一旁、屏住呼吸，静
静等待着那些想“不劳而获”的
小龙虾上钩。

此处河水清澈见底，利于垂
钓，儿时我们在此多有斩获。不
多时，只见一只嘴馋的红壳大钳
龙虾，蹑手蹑脚地从一旁的水草
丛中悄悄游来，两只大钳猛地抱
住了不断在水中挣扎的土田鸡，
开始往嘴边送，准备大吃特吃。

我见状大喜过望，心跳加
速，赶忙起身嗖的一声猛提已微
微下沉的细竹竿，只见那呆头呆
脑的大龙虾，两只大钳子仍死死
地抱着土田鸡，舍不得松口，一
旁的女儿见状，眼疾手快地伸来
了纱网抄子，只听扑突一声，大
龙虾已抖落一身的水珠，应声跌
落网底，好家伙，总算把它抓到
了，出师大捷！

我又把细竹竿放到刚才的
地方，一分钟没到，竟又钓上来
了一只。“今天，真是我的幸运

日。”就这样，我一只只往上钓着
大小龙虾，如此这般、循环往复。

当然，也有些家伙，刚被拎
出水，探出头，因我太着急了，

“心急吃不了热豆腐”，没有慢慢
地将细竹竿轻轻提出水面，而
且，有时把细竹竿提上来时，离
河太近，导致它们忽然警觉起
来，向后一躲，主动放弃了嘴边
的美味，扑通一声夹着尾巴溜回
水中。气得我火冒三丈。见此
情形，站在一边的女儿，情急之
下，急忙向着它们逃遁的水面，
用纱网抄子捞好一阵子，仍一无
所获，忍不住地一阵跺脚叹息。
如此往复，我又换了好几处塘
子，重复上演着以上步骤，几个
小时一晃而过，回头一看妻子脚
边的桶中，活蹦乱跳的龙虾已大
半桶，收获颇丰。女儿顺手一
拎，兴奋地说：好沉啊！

我将钓虾的一套家伙什还
给老张，顺利收工。回到家中，
妻子用水反复将龙虾们洗刷干
净，把它们分放在几只大塑料桶
里养上几天，让这些家伙排出秽
物，除去杂腥。

那天下班回家较早，我尝试
着做了一锅油焖小龙虾，先将铁
锅烧热，倒入老家金黄色的菜籽
油，热锅中，醇厚的菜籽油噼啪
闪亮，待热油泛起的泡沫消失差

不多时，先将蒜泥、姜丝、洋葱丝
下锅炒熟，再将洗净刷好的龙虾
倒入锅中，旺火反复翻炒，至虾
尾呈红色卷曲状时，再往锅中倒
入小半碗料酒，少许海鲜酱油，
加入胡椒粉、鸡精、盐和少许清
水，盖上锅盖小火慢焖煮熟。待
厨房里飘出阵阵小龙虾的清香，
揭开锅盖，只只暗红色的小龙虾
在沸腾的汤水中闪亮登场，各种
滋味在锅中融为一体，看着锅中
又红又鲜美的龙虾，大家的笑意
都挂在了脸上。

上桌后，女儿、我和妻子，围
着一锅龙虾一通开怀大吃，妻子
在美食面前也彻底失去了减肥
的抵抗力，女儿吃得嘴唇泛红、
鼻尖冒油还不停嘴，最后，连那
烧龙虾的汤汁也被她拌进了白
米饭中。我也抢着舀起一勺通
红的汤汁入嘴，霎时，心里、嘴里
都泛起了幸福的滋味。
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天渐渐热了起来，夏天已经
来了，又到了可以吃冷饮的时
候。在外面随便走走，看到商
场、超市冰柜中的各式冷饮，就
想买些回去放在冰箱里，晚上看
电视时，一部好剧，一支喜欢的
冷饮，是一段多么快乐的时光。

冰箱，现在已是寻常家用电
器了。夏天的晚上，一边看剧，
一边吃着冰箱里随手拿出来的
冷饮，这看似寻常的事，如果回
溯几十年，却是非常的不寻常
呢。

于是，想起了当年买家里第
一个冰箱时候的情景。我买第
一个冰箱，是上世纪 90 年代初
期。那时冰箱并没有像今天这
样普及，更不是寻常家庭的必需
品。当时的家电都很贵，一台家
用普通的冰箱价格大概是我一
年的工资。我决定买冰箱时，手
头并没有足够的钱。记忆中，我
拿出了家里所有存款，还去银行
兑换了之前购买的国库券，连10
元 5 元的面额都没放过。冰箱
的到来，给我们的生活带来了很
多方便和快乐，还惠及邻人。隔
壁人家晚上有吃不完的菜，也会
借我家的冰箱存放一晚。邻里
相助，也是温馨。

有了冰箱，生活方式自然有
了改变。时间再往前回溯，那些
没有冰箱的日子，是怎样的呢？
其实，在困难时期，普通家庭几
乎就没有对冰箱的需求。那时

家里的饮食十分简单，当日做当
日吃可能都比较困难，哪里还需
要冰箱存放呢？但有的时候，如
果有个冰箱，情况可能还真的就
不一样了。

说几件我印象比较深的事
情吧。

少时的夏日早饭，可能就是
一碗馊粥。我年少时，家里非常
困难，一日三餐几乎都喝粥，早
晚是白粥，中午是菜粥。和后来
人们常说的喝粥养生的概念不
一样，我们那时喝粥，不是养生，
是活命。夏日的晚上，偶尔也有
白粥喝不完的时候。那时没有
冰箱可存放白粥，多下来的又舍
不得倒掉。经过一个酷热的夜
晚，第二天早上，多下来的白粥
就已经馊了。这碗馊掉的白粥，
也是我的早饭。母亲的办法，是
煮一锅新的白粥，吃的时候，用
新煮的白粥掺上已经馊了的白
粥，使馊了的味道可减轻一点。
这样的早饭，我吃过好多次，因
为如此，就深深记住了食物“馊”
的味道。

一碗猪头肉，隔水蒸蒸，可
放置好长时间，再用来清明祭
祖，或者待客。我年少时，家里
平时会养一头猪，过年前的几
天，父母会将这头猪杀了。那时
杀猪，不仅是为了过年，更重要
的是要用来还之前一年欠下的
债务，应付过年的人情世故，还
有谋划未来一年的生活。我的

记忆里，一头猪杀了，我们能吃
到的，就是猪血、猪头，其余部分
都要卖掉换钱。年前的日子里，
母亲在简陋的厨房里烧猪头，一
只猪头要烧好长时间，陋室里也
会飘香好久。过年时，我们会吃
到久违的猪头肉，多下来的，母
亲会装在一只大碗里，留待清明
祭祖或待客。那时家里没冰箱，
为了保证这碗猪头肉长时间存
放不变质，每过几天，母亲就会
在锅里隔水将猪头肉蒸一下。
这样隔水蒸蒸的猪头肉，可放置
好长时间。

爷爷的一块咸肉，在夏天可
做成美味的咸肉冬瓜汤。那时，
爷爷奶奶的住处和我们的住处
隔了一条窄窄的小弄。爷爷奶
奶单独开伙，不和我们一起吃。
爷爷是退休教师，有退休金，所
以平时伙食比我们要好。夏天，
爷爷会做咸肉冬瓜汤，做好了，
爷爷就会舀一碗给我，让我也享
受一下美味。那时没冰箱，爷爷
的那块咸肉冬天腌制，后来就一
直挂在屋梁上，随时间流逝，而
发黄发黑，要吃了，爷爷就取下
来割上一块。到夏天，酷热之
中，咸肉的外表已腐烂了，但爷
爷仍然舍不得扔，我就几次看到
爷爷将咸肉腐烂的表面用刀刮
去，然后再用来做汤。

旧时夏日，来自镇江城里的
一位卖冰棒的中年女人，会将铜
铃摇得响遍大路老街。那时，每

到夏天，我都会看到一位来自镇
江的女人每天带着一箱子冰棒
在街上叫卖。那时大路没有冰
箱，更没冷饮。到夏天，这个女
人会准时出现在大路街上，年复
一年，从不失约。女人中年，微
胖身材，身挎一个长方形木箱，
木箱里放满冰棒，就两个品种，
一种赤豆，一种牛奶。赤豆 3分
钱一支，牛奶 4分钱一支。为了
保温，木箱内四周用厚厚的棉絮
贴边，一支支冰棒整齐地码放在
里面。整个一天，酷暑烈日下，
女人就在大路街上来来回回，一
边摇着铜铃吆喝，一边接待顾
客。我那时年少，看着冰棒，心
里想吃，但囊中羞涩，很多时候
不能如愿，偶尔能花上 3分钱买
上一支赤豆冰棒，就会幸福好长
时间。

大概这就是那时养成的舌
尖记忆吧，现在家里有了冰箱，
夏天到来时，我都会买上一些赤
豆冰棒放在里面，一边吃，一边
回望过往的那段没有冰箱的日
子。
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乡村钓虾乡村钓虾
■ 文/孙建远

没有冰箱的那些日子没有冰箱的那些日子
■ 文/孙建平


