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掌 故掌 故 ，，有有
点 记 忆点 记 忆 。。
一 股一 股““ 海海
上风上风””，，带带
来几许岁来几许岁
月 的 味月 的 味
道道。。

■ 文/图 黄政一海上美味
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■ 文/高小琪砒霜与蜜糖
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鲜衣赤马鲜衣赤马，，
嬉笑怒骂嬉笑怒骂。。
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黄河路有点冷清

前段时间，一部日剧的台词
截图在年轻人中悄然火了起
来。女主角潇洒地表示：我不渴
望升职，也没有宏伟愿望，更不
想为了公司而活，我只希望能到
点下班，喝啤酒、看电视，这才是
最大的幸福。

然而就在风华正茂的95后、
00 后们高举火把要求整顿职场
PUA时，更多的中年人心里在窃
喜，快辞职吧，这样我就不用失
业了。

年轻人们总是拥有恣意潇
洒的权利，每到春节前，各大餐
馆的老板就愁眉苦脸地抱怨，现
在的年轻服务员，给多少工资也
不加班了，说过年一定要回老
家，如果你威胁他们不加班过年
后别来了，他双肩包一背，那我
就不干了吧。

因为一个尚未婚配、没有育
儿房贷负担的年轻人，只要挣够
了自己吃饭的钱，就有资本任性
——为了延续这种任性，他们甚
至愿意选择永远单身，让初婚平
均年龄从二十五升到三十五。

就算炒了老板，转身走入招

聘市场，也多得是企业向你招
手。985 的有 985 的去处，高级
工有高级工的归宿，只要一报年
龄，23，25，分分钟找到下家。

中年人则没这么幸运了。
无论是大企业一个工位干十年
的勤勤恳恳，还是小公司生产销
售一手抓的八面玲珑，一旦过了
35 岁走向 40 岁，职业生涯的剩
余价值就急速缩水。

你贵了，不可能再和刚工作
两年的毛头小子拿一样的工资；
你慢了，潮流也看不懂，趋势也
跟不上，再加上信息时代的知识
颠覆，经验反而成为你吸收新事
物的掣肘；你疲了，十余年枯燥
重复的工作经历加上上有老、下
有小的家庭羁绊，让你没有办法
再全身心投入到工作中，更不可
能十年如一日的激情澎湃。

35 岁之后仍没有进入上升
通道的中年人，不能不承认自己
只是性价比很低的鸡肋。

即便是年薪百万的高管，也
不是就具备了不可替代的高级
价值。后互联网时代，95后创业
者和高管随时从风口起飞，而他

们被风投和老板更看好的原因
是“更懂年轻人”。无论是AI还
是元宇宙，都是属于年轻人的游
戏。

现代管理学之父彼得·德鲁
克曾说过，企业的首要责任是活
着。哪怕是华为这样拥有社会
责任感的企业，为了活下去，有
时也不得不裁掉 35岁的中年工
程师。有数据显示，在 2013 到
2015年这三年中，华为总收入的
复合增长率仅有 27%。但薪酬
包的复合增长率达到 34%，人均
薪酬增长 58%，也就是说薪酬增
长超过了企业的发展速度，还占
用了研发、再生产和业务扩张的
资金。企业不可能背着日渐沉
重的包袱上战场，如果企业垮
了，那么所有人的饭碗都砸了。

在一个飞速发展的社会体
系中，个体的职业生涯黄金期被
压缩到只有十至十五年。岗位
需求就像金字塔式分布，底层有
大量的工作机会，而高层只有少
数空位。升职无望的中年人往
往难以在市场上找到相匹配的
岗位，只好选择九死一生的创业

道路。
广州市中小企业服务中心

的调研显示，中小企业平均存活
期仅为2.9年。区块链分析公司
DATAVLT 做了一次大数据分
析，预测96%的企业将在10年内
倒闭。换言之，在全球范围内创
业成功并能坚持 10年的企业只
有 4%，大部分企业撑到两年多
就倒闭了。

最令人伤心的是，在风险承
受力上，中年人也远远不及年轻
人。创业失败对于年轻人而言，
可能只是跌倒再爬起，但对于房
贷高、育儿成本巨大、赡养压力
渐重的中年人来说，则是无路可
走的绝境。

甲之蜜糖，乙之砒霜。年轻
人有大把青春与时光可以挥霍，
遇到 996的公司立马拍桌走人，
中年人只能默默咽下上司的叱
骂，点灯夜战到大楼里空无一
人，再披星戴月赶回家，给熟睡
中的孩子一个小心翼翼的温柔
拥抱。

1980年7月12日，海上首家
个体者陈贵根经营的饭店“味美
馆”在华山路诞生。伊向亲友筹
措 2000多元，置办了电冰箱、桌
椅、保温桶、电扇等用具，腾出一
间自家住房作为店堂，开张第一
天供应13个菜肴，代客买啤酒并
自己配制冰冻橘子水、地栗羹。
只可惜开了三个月就关张了。

1984年“老三届”丁宝根600
元起家在乍浦路开出一家个体
点心店，营业执照为虹口区 001
号。几年后升格成了“丁香饭
店”，成为“乍浦路美食街”上“首
位吃螃蟹的人”。乍浦路1989年
有个体饭店 13 家，到 1992 年迅
猛发展到76家。

1987年，王慧敏辞职在长沙
路开出小饭店“小南国”，弹指一
挥间，今朝仍风光。“黄河路美食
街”也风光无限了二十多年，大
大小小饭店摩肩接踵各家做自
家的生意。每年年三十、大年初
四子夜前，黄河路、乍浦路上的
烟花爆竹那真是响彻天边，子夜
之后还意犹未尽，马路上已铺上
了“红地毯”。

三十多年来海上餐饮风起
云涌，兴旺发达。有“来天华”、

“阿毛炖品”、“我家餐厅”、“人人
餐馆”、“致真酒家”、“白家餐
室”、“欣欣小厨”、“美林阁”、“红
子鸡”、“和记小菜”、“悦来酒
家”、“王朝大酒店”、“鲜墙房”、

“圆苑酒家”、“逸谷”、“上海人
家”、“虹桥人家”、“煌庭人家”、

“南伶酒家”、“家乡饭店”、“吉士
酒家”、“花园饭店”、“上海壹
号”、“老丰阁”、“牧羊餐厅”、“鹭
鹭酒家”、“保罗酒家”、“葡萄园
酒家”、“瑞福园酒家”、“咸亨酒
家”。

还有“私房菜”、“老洋房”、
“小屋餐厅”、“粥天粥地”、“绍兴
饭店”、“海金滋”、“兰心”、“茂
荣”、“春”、“衡山小馆”、“衡园酒
家”、“沈记靓汤”、“海上爷叔”、

“席家饭店”、“大风车餐饮会
所”、“孔家花园”、“苏浙汇”、“丰
收日”、“黄家传菜”、“上海早
晨”、“上海老站”、“九车间”、“新
农村”、“天天渔港”、“唐宫”、“东
骏”、“叙福楼”、“采蝶轩”、“名
豪”、“阿一鲍鱼”、“东亚潮州酒
楼”、“避风塘”……

这些酒家的当家人大都是
老上海，大都发展了二三十年，
阿庆嫂当家的也勿少。有些店
开在弄堂里，一只六七平方米的
亭子间成了雅座包房。侬想排
好队一家家吃下来，估计要大半
个月。对于老饕们来说眼福口
福都有了，就是嫌皮夹子里分
（喻钱）忒少了。“小南国”、“梅园
邨”、“王朝”、“丰收日”、“顺风”、

“申宴”、“海金滋”近二十年更是
版图大扩展，有的甚至在海外生
根，但有的因种种原因歇业了。

老人讲每天眼睛睁开第一
桩事就是吃，一日三餐，雷打勿
动。夜饭吃好火头军就在想明
朝吃啥？而且要一家老小咨询
一下。最最吃勿消的回答“随
便”，让火头军憨脱一节课。火
头军手上就是这几张牌，辰光一
长，失效了。老朝没条件都是自
己买菜烧，一家人将就着填饱肚
皮。

现在条件好了，嘴巴都吃刁
了，差点“下岗”的火头军倒是翻
身得解放了。工作、生活节奏成
了“快三步”了，也催生了各种饭
店饭堂快餐厅面食店如春潮般
地涌起。贴心的老板和大厨脑

子动足，为了减轻五湖四海火头
军们的压力，大力推送丰简随意
的海派“半成品”或熟食，铜钿付
了拎包就走。要么网上订购，快
递小哥立马送达，路程近的拿到
手的有些菜还是热乎乎的。

“静安别墅”有一位姓蔡爷
叔开了一家馄饨店，为了把儿时
记忆留住，伊拉出品的一碗小馄
饨，卖相极好，汤头鲜，皮子薄，
肉肉鲜，蛋皮、紫菜、虾皮、榨菜
末、葱花、胡椒粉、精盐齐上阵，8
元一碗，一直坚持，咬口上去皮
与肉之间有空间感。肉肉新鲜，
勿放料酒、姜葱去腥。坚持老味
道，坚持老地方，坚持老价格，坚
持付现钞。

“坚持收现钞 ，成就感满
满 。”蔡 叔 笑
道。馄饨皮的
好坏也决定品
质 的 圆 满 ，否
则 皮 破 心 露

“喇叭腔”了。
面粉也有富强
粉精白粉黑面
粉。当时黑面
粉 价 格 最 廉 ，
且被宣传其营
养价值超白面
粉，“黑里俏”
是阿拉对这种
馄 饨 的 昵 称 。
现在要买这种
面 粉 蛮 难 了 。
卢湾区顺昌路
华良切面店至
今 有 售 ，那 绝
对是一种惊艳
的 发 现 与 收
获。勿少人大
老远慕名而来

且排队迎候“稀世之品”。随着
顺昌路的动迁，伊四处觅店终于
在大木桥路安家落户，而制作场
地安放在巨鹿路，因为情结因为
老食客。

“耳光馄饨”的名字 20多年
前就听说，伊开在肇周路。店家
深谙经营之道，“打了耳光勿肯
放”比喻东西好吃得勿得了，伊
就移花接木给自家馄饨贴上“耳
光”一印记，吃了伊拉的馄饨定
会眼冒“金星”，口吐“莲花”。阿
拉的亲朋好友胃口好会从海上
四面八方七转八弯去“打卡”。
阿拉懒得去轧闹猛，就这样耳闻
了20多年，后来听讲那条马路周
边的老房要动迁了，那些面馆馄
饨店都在找新址……


