

燕子飞飞

文/曹树高

我女儿小的时候,经常唱着:“小燕子,穿花衣,年年春天来这里……”后来我的外孙女在幼儿园也唱着这首歌。燕子好像很讨人喜欢,人们对燕子自然有着一一种亲近感,这种亲近感我不知道有没有人说的清,反正我是说不清。

昨天,看到几只小燕子,停落在电线上,我的内心有着一一种说不出的高兴。它们停留在电线上,就像是一个个灵动的音符,在欢快地跃动着。燕子和人类,和人们的住家是最靠近的鸟,它从来不害怕人类,视人类为朋友。燕子常把人们的家也视为它家的一部分,在它那“啾啾”声中飞入家里的房梁上,在屋檐边或是房梁上垒巢筑窝。

记得小时候,有两只燕子飞入我家,在屋里转来转去。最后,栖在二道梁上“啾啾,啾啾”地叫着。燕子叫着,仿佛是在相互说着话,交流着什么。我望着燕子在家里飞舞感到十分新奇,父亲告诉我,小燕子在选择筑巢的地方,让我千万别把这精灵赶走。燕子筑巢是有讲究的,一般会选房屋高大亮敞的人家垒窝筑巢。也有人说,燕子在哪家筑巢,说明这

家人为人随和人气旺。那天,两只燕子进进出出飞来飞去,忙活了好长时间才离开。第二天,燕子开始在二道梁的上方筑巢。它们从远处的秧田里衔来湿润的泥土和杂草,拌和着口水粘在屋顶上。小燕子十分勤奋,天一亮就开始衔泥筑巢,大概用了一周的时间才把巢穴垒好。一次,我的堂哥坐在堂屋,不料一团泥土落在堂哥头上。堂哥抬头一看是燕子衔来做窝的泥土,非常气愤,拿起竹竿就要捣燕窝。我父亲赶忙夺下竹竿不让他捣,还说,捣燕窝的人会变成癞痢头的。后来,父亲用了一张芦席架在过梁上,以防止燕子的粪便和泥土滴落下来。

不知过了多久,有天我忽然听到燕窝里传来“啾啾”的细微声,再仔细观察,燕子正停栖在巢穴边。燕窝里伸出两张小嘴,老燕子正在把食物往小嘴里送。我看到后,马上告诉小同伴们,他们也来我家看燕窝里的小燕子。时间就在不经意间溜走了,小燕子慢慢长大,开始在家里练习飞舞。不管小燕子在家里怎么飞,我们一家人都不去打扰它,任凭它自由飞翔。又不知过了多少天,我们没见到燕子

回家了。大人们说,燕子往南方飞去过冬了。我却有点遗憾,不高兴地说,走了也不打声招呼,一点礼貌都没有。堂哥说,明年它还会飞回来的。

人们喜欢燕子包容燕子,有的甚至认为它是富贵之鸟吉祥之鸟。我记得人们经常用的名句:“旧时王谢堂前燕,如今“飞入寻常百姓家”。这燕子和我们亲近,是纾尊降贵,是应该被照顾的。古往今来,许多文人墨客为燕子作过许多诗章,画家们也画出许多燕子飞翔图。我曾读过杜甫的许多诗文,杜甫好像特别喜爱燕子,多次在他的诗里写道,“湖南为客动经春,燕子衔泥两度新”,“细雨鱼儿出,微风燕子斜”,“故巢巢未毁,会傍主人飞”,人生羁旅,动荡时刻,燕子是生命的指针,同时也成为内心的安慰,仿佛是大自然里的“亲人”。

几十年过去了,到现在我还时常想起,当年燕子在我家筑巢哺育后代的情景。那时,燕子天天绕梁飞翔。现在城市不断扩张,住钢筋混凝土的楼房里,想看到燕子飞舞还真难。偶尔看到几只燕子飞舞,停栖在电线上,真觉得格外亲切。

隔代亲

文/成辰

人们都说隔代亲。那天,从外地求学回来的孙子到康复医院ICU病房探望奶奶。当他来到病房外,透过偌大的玻璃墙,远远就望见躺在病床上的奶奶睁大眼睛四处张望,当他大步跨到病房门口,奶奶也看到了他。因为前一天我就告诉了老伴,孙子要回来的消息。她的嘴一张一张的,意思是说欢迎他。但因帕金森病严重,僵硬的声带发不出声音说不出话来。

孙子还未走到床边,就激动地喊:“奶奶,我来看你啦!”奶奶看着心爱的孙子,脸上露出了少有的喜悦,因为治疗被捆绑的双手不停地挣扎抖动,孙子立即帮助解开,心疼地说:“奶奶遭罪了、奶奶受苦了!”

当双手被解开的一刹那,奶奶向孙子投出亲切而又期望的目光。当孙子走到床边时,奶奶抬起右手指向房间里衣架上的医用防护服。孙子望着她手指的方向,理解了她的用意,说他身上的已经穿好了。

老伴的双手伸向孙子高高举起来。我凭以往的经验,知道这是要孙子抱抱她,是她向心中最疼爱的孙子撒娇,或是孙子帮她锻炼臂膀,长时间被捆绑的双臂太酸痛了。实际上孙子已经理解,说:“我来抱抱奶奶,帮助奶奶练练臂膀!”

孙子是从小在奶奶的手掌心长大的,奶奶最疼爱孙子,孙子是奶奶的心头肉。躺在病床上的奶奶,见孙子来看望她,既高兴又激动的心情溢于言表。孙子见到奶奶的心情也是同样的,他的表现是俯下身子抱抱奶奶,给奶奶捏捏腿捶捶背。这时他的一只手托着奶奶的头部,一只手搂着奶奶的后背;奶奶将十根手指相互交叉,紧紧地搂抱在孙子的脖子上,让孙子把她抱起来。因为全身插有许多管线,只能把上半身抱起来,而且是半抱着,很快又放下来。这样循环往复几次,奶奶主动放开双手,要孙子歇歇,不要太累了。

孙子长得再大,在奶奶的心目中依然是个孩子,她的生命已经垂危,仍然把已经上大学的孙子当作小毛孩子。不知道她什么时候学会点哑语,比画着用一只手端饭碗、另一只手往嘴里扒饭的动作,同时嘴巴一张一张的,但发不出声来,意在问孙子吃饭没有。

老伴又举起右手表示端茶杯的动作,问孙子喝水吧。孙子以为要他拿下口罩,让她看看脸蛋是胖是瘦了,便立即取下口罩,朝奶奶微微低下头,让奶奶看个仔细。奶奶直摆手。据我平时的经验,她的意思是要孙子喝水。我把她的意思告诉孙子,孙子笑着说:“我口不渴,不喝水。”这时奶奶点点头,微微地笑了。

“奶奶的精神很好,两颊的小酒窝更加显眼,总体上比我上次来看你时好多了,如果能把咳嗽痰多的毛病治好了,就可以出院回家了!”孙子深有感触地说:“我以后争取到一线城市考研读博,再把奶奶接过去,接受更好地治疗。”站在病床另一边的我,听了很受感动,滴水之恩当涌泉相报,这是孙子对奶奶的回报呀!

已经病危的老伴住在ICU病房里,对孙子仍然表现出百般疼爱,她和孙子之间的互动情况,让我看了很受感动,这真的是隔代亲啊!



观音豆腐

文/李干荣

不久前,回了一趟湖北黄梅老家,吃到了久违的观音豆腐,回来后,观音豆腐那爽口的滋味,一直在我关于吃的意识里恣意地游走,搅得我的思绪不能安宁,如是,写了以下的文字,抚慰我不太安分的意念。

回家第二天上午9时许,小妹说:松哥去山上采观音树叶了,中午,你们可以吃到观音豆腐。听了小妹的话,我心里十分期待,口中竟不自觉地流出似乎带有家乡烟火味道的口水来。到了中午,我们果然吃到了期待已久的观音豆腐,真切地感受到那股醇正的家乡滋味。

所谓观音豆腐就是用家乡山上采回的观音树叶做成的绿色豆腐。观音树在我们老家山上几乎是随处可见,和其他小树一样自由地长在山中,观音树都不是太大,也就三四尺高下,观音树叶绿绿的,厚厚的,树枝上有的还长着青青的小果子,成熟时的果子就变成乌紫色了。

小时候吃观音豆腐是我童年夏日快乐的记忆。那时,夏天想吃观音

豆腐了,就提着篮子,有时甚至空着手就走出家门,到山中去采观音树叶回来自己做。记得在老家屋后的竹林里就长有观音树,当见到观音树后,我们有时直接用一只手把观音树叶连枝折断,然后放到另一只手上,再去寻找新的观音树叶,要是带了篮子,就把观音树叶放到篮子里面。有时,我们一边采观音树叶一边吃那乌紫色的果子,这时,贪吃的嘴就像涂了一层紫色的唇膏,样子有些滑稽。当感觉观音树叶采到能够做一盆观音豆腐时,我们就一路奔跑一路欢笑打道回府,回去准备做观音豆腐了。

观音豆腐的制作其实很简单。先将采好的观音树叶从枝条上摘下来,放到一个大的水盆里用清水洗干净,把洗过的水倒掉后,换上一些干净的清水,再把观音树叶泡在水里,然后,直接用手把观音树叶带着水进行撕抓,或者双手用力进行揉搓,这个过程其实就是把观音树叶通过撕抓、揉搓进行粉碎,主要是让观

音树叶的叶汁充分地融入水中,这个操作,有点类似于我们做黄豆豆腐时的磨豆子,只不过做观音豆腐是用手撕观音树叶来完成的。撕观音树叶的时候,就能闻到一股特别的观音树枝叶的味道,这种味道,既有一种清新的青草幽香,又有一股清冽山泉的甘甜之味,还有一种类似于皂角发出的涩涩气味。反复揉搓后,当观音树叶的枝梗、叶子和水的混合物显得有些粘稠时,揉搓的过程就算完成,再找一块纱布进行过滤,将碧绿色的观音豆腐汁倒进一个干净的大脸盆里面备用。

接着,我们从家里做饭的土灶灶膛里弄出半碗草木灰,一边倒入清水,一边用筷子进行搅拌,再用纱布把草木灰水进行过滤,然后将草木灰水作为做观音豆腐的卤汁倒入脸盆中的观音豆腐汁里进行点卤,一边倒入一边用筷子轻轻搅动,感觉豆腐要成形时停下,把过滤用的纱布罩在脸上,略等片刻,一盆观音豆腐就做成了。

做成后的观音豆腐碧绿碧绿的,与带着花纹图案的脸盆交相映衬,煞是好看,用刀轻轻地豆腐上划,划成四四方方的豆腐块后,我们就可开吃了。观音豆腐的吃法更是简单,可用手随意拿起一块放到嘴里就吃,也可放到碗里划成更小的方块,佐以辣椒、葱花、蒜末或者是白糖调拌着吃,还可以用少许清油放在锅里煎着吃,不管何种吃法,观音豆腐入口柔滑、清香爽口、滋味雅致,别有一番风味。

家乡的观音豆腐真的很好吃。我记得,小时候,奶奶曾对我说过,观音豆腐曾是家乡的救命豆腐。上世纪50年代末,有段时间特别缺少粮食,观音豆腐成了乡亲们的救命食物。如今,生活美好,物质丰富,观音豆腐不再是救命食物了,它是家乡的一种特色美食,是家乡美食文化的一种传承媒介。