



江花

专栏

11

白相上海

文/图 黄政一

【一点海上】

张兄阿泉是资深编导又是藏书家，云游五湖四海，9年前在法国普罗旺斯地区旅拍，走到了梅纳村停下了脚步。古老古朴的伊位于卡瓦隆山谷的高处，以盛产松露和红酒驰名。据说英国著名作家彼得·梅尔的居所并不在村内，而是在附近山谷中的一座农舍里。正是因他在山谷农舍的率性写作，才把低调的普罗旺斯无意间炒成了世界旅游胜地中的“顶流”，他在普罗旺斯找到了妥妥乡愁之所。

既然来了阿泉兄也便动了拜访一下他的念头。当地机构的工作人员说拜访彼得·梅尔要提前预约，并热情提供了电子邮箱地址，说老人家不喜欢接电话，只用电子邮箱社交。河南籍导游小伟于是用英文给彼得·梅尔发了一封电邮，说明了中国记者想要采访他的愿望。然后一边等回复，一边继续在村中各处踏查拍摄。大概是因为彼得·梅尔比较忙，等到他几天后回复信件、应允采访时，因日程紧迫已离开了梅纳村。

2018年1月18日，彼得·梅尔在法国南部一家医院去世，享年78岁。“因缘际会，当年错过了唯一一次直接拜访、采访彼得·梅尔的机会。我的灵敏的相机拍摄到上万张普罗旺斯的童话般的美景，却未能如愿切近抓到一组彼得·梅尔的工作状态及所生活的山谷农舍的高清照片。”阿泉兄如是说。

多亏高科技多亏开放，拿着轻巧手机，走遍天涯海角，录下点点滴滴，万水千山总是情。“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦”，卞之琳伯伯讲“它只是表述一种相

对、平衡的观念，绝不可做别的推想。”伊的《断章》似让人又回到了寻梦园。

“西湖之胜，晴湖不如雨湖，雨湖不如月湖，月湖不如雪湖，能真正领山水之绝者，尘世有几人哉！”明代书画鉴藏家汪珂玉是这样描摹西湖、发出如此感叹的。杭州西湖外，还有扬州瘦西湖、惠州西湖和颍州西湖，兄弟姐妹勿少。颍州西湖在阜阳西边6里地，有着上千年的历史，据说周康王册封的妫鬯因迷恋汝坟西侧的一湖碧水，在此建了御花园。欧阳修形容伊“平湖十顷碧琉璃”，苏轼赋诗“西湖虽小亦西子，萦流作态清而丰”。现在景区里有欧堤苏堤亦是不忘两公的厚爱与赞誉。

乘地铁游海上是不错的选择：1号线到黄陂南路站下，逛逛淮海中路、新天地。2号线到川沙，川沙老街荡荡，爬爬古城墙。5号线到奉贤，“古华公园”，奉贤博物馆，九棵树艺术中心……庄行的羊肉、“上海蜜梨，打了耳光勿肯放”。6号线到高桥，漫步高桥老街，尝尝高桥松饼。或到东方体育中心站下，观赏前滩风情。7号线到美兰湖，“欧洲一条街”。8号线到召稼楼，白相“礼园”，参观秦怡纪念馆。召稼楼最近“整容”，期待神秘面纱撩开。9号线到佘山，爬山，看教堂，兜兜“醉白池”，“欢乐谷”里热逍遥。10号线到交通大学站下。沿着淮海路朝东走五六分钟，船形诺曼底大楼（今武康大楼）似乘风破浪向依驶来。

伊朝南对马路的绿树成荫的宋庆龄故居静悄悄地向公众开放。里厢珍藏着一只小巧精致的紫色水晶花瓶，放在宋庆龄的梳妆台上，陈翰笙1956年11

月至1957年2月出访苏联、捷克斯洛伐克、罗马尼亚、保加利亚、阿尔巴尼亚和南斯拉夫，这是他最后一次出国、参观捷克西部城市卡罗维瓦利时购下的，回国后送给宋庆龄。宋庆龄很喜欢，还为之画过几张小画。

伊1971年10月15日致信陈翰笙：“亲爱的朋友：你还记得这个浅紫色的小水晶花瓶吗？是你从卡罗维瓦利带回来，回到上海后送我的。我很珍惜这个可爱的友谊花瓶，把它带来带去。现在我把它放在我的梳妆台上，让我每天都想起我的好朋友。”1927年在莫斯科，邓演达引荐宋庆龄与陈翰笙相识，结下深厚友谊，宋庆龄在给朋友介绍陈翰笙时说：“我的老朋友也是我遇到的最有才华的人之一。”

城隍庙搭牢豫园，走九曲桥，湖心亭旁品茗。别忘了带些五香豆、梨膏糖。11号线到南翔，古漪园，小笼包，“月亮湾”里月亮照亮了阿拉的心。12号线到提篮桥，兜兜老弄堂，到北外滩拍拍照。17号线到朱家角。阿婆大肉粽怎能勿尝。朱家角以明清建筑居多，砖木结构、马头山墙、飞檐翘角、黛瓦粉墙、

落地长窗、庭柱石墩、雕梁画栋。柳亚子的别墅“吃素堂”就隐藏在水乡之间。他与镇上名医唐承斋等交往甚密，结交诗友，宣传革命思想。

大千天鹅湖庄园里1500多只黑天鹅，吃白菜馒头谷物，来者勿拒，悠闲自在。500只大雁不请自来，因为一切都好。吃大灶，菜饭是这样炼成的。灶火里的山芋又是喷香扑鼻。“三月里的小雨，淅沥沥沥下个不停，山谷里的小溪哗啦啦啦啦流个不停，小雨为谁飘，小溪为谁流……”那是刘文正大哥漂洋过海送来的一首春之曲，走在乡间的小道上，听伊说外婆的澎湖湾；绿树花开情也来，爱情不再，却上心头。



走向“魔都”

幸存者

文/高小琪

【琪谈】

以色列的历史学教授尤瓦尔·赫拉利曾经在《人类简史》中提出一个古怪的问题，根据考古发现，在200万年前，地球上存活许多种类的人，譬如欧洲和西亚地区的尼安德特人，东亚的直立人，印尼爪哇岛的梭罗人等等。就如同长臂猿、金丝猴、猕猴都属于猴属一样，这些人种完全可以算是“人属”。

但随着时间变迁，人类在不断攀升至地球食物链顶端的过程中，只剩下了一种人，即我们的祖先“智人”。其他的人种，要么被智人吃了，要么被灭族了。

智人为什么能大杀四方拔得头筹？如果说是体能的差别，尼安德特人比智人要强壮许多；如果说是因为使用工具，好几个种群的人类也被发现掌握了石制工具和长矛；如果说是因为直立解放双手，那么东亚“直立人”应该会感到很委屈。

尤瓦尔经过研究和推断后发现，智人之所以能胜出，是因为发明了语言。基于语言的强大外挂，学会了合作，建立了信仰，赢得了对其他所有物种的战

争，逐渐把原始丛林社会演化为农业社会、工业社会，甚至互联网社会。

为什么只有智人才能发明语言呢？按照考古学给出的佐证，智人有着更为弱小的体形，更窄的骨盆，顶着一颗巨大的头，还得直立行走，不仅消耗了大量本应供给身体的食物能量，还非常影响生育和种族繁衍。可以说，相对其他物种是毫无竞争力的。

奇妙的是，劣势往往能制造绝地反击。因为太弱势了，为了生存不得不寻求更好的办法，越是条件恶劣，越要快速进化，而无法绝地反击的那些人，就会被淘汰。生存或是毁灭，成了头号问题。这既符合达尔文的“物竞天择”，也符合拉马克的“用进废退”。而那些身体强壮得能打死老虎狮子的种族，自然不需要发展大脑，最终沦为被温水煮熟的青蛙。

生活在地中海东岸的犹太人，也是一个“在沙漠中开花”的绝佳案例。以色列和巴勒斯坦地区自然条件非常恶劣，到处是

石头山，想要种植粮食或果树，简直是天方夜谭。而弱小的犹太族群，自古以来就是牺牲者，一会儿是埃及人的奴隶，一会儿是巴比伦人的奴隶，一会儿被罗马帝国攻破，一会儿被德国纳粹屠杀。

在这种险恶环境中，不生长，便灭亡。中世纪的欧洲国家禁止犹太人从事农业和进入政府部门，于是他们只好成为商人，德国人要灭犹太人“灭族”，于是他们只好绞尽脑汁逃亡。在夹缝中求生存的同时，犹太人也进化出了超乎常人的智慧，拿下了全球22%的诺贝尔奖，获奖概率高达全球平均水平的108倍。

但若说犹太人是世界上最会做生意的种群，恐怕温州人不会同意。温州西南靠山，东北向水，植被稀少，号称“七山二水一分地”，根本就没有靠耕种获得温饱的可能。只有硬着头皮出去闯，方有一线生机。

所以从南宋开始，温州人就善于利用水路做贸易，其间经历了多次社会动荡、改朝换代、清

廷闭关锁国以及各种气候灾害，温州人所受的苦难一点不逊于犹太人。只要贸易的大门一关，温州人就面临贫穷的绝境。所以他们想方设法地倒卖、贩货甚至偷渡，没有什么“海阔凭鱼跃”的追求，只是想活下去。

1979年，温州人章华妹拿下了全中国第一张营业执照，居然是工商局的科长用毛笔自己画的。1991年，温州农民王均瑶到政府部门敲了一百多个章，终于包下了一架“安24”型民航客机，成立了全中国第一家民营航空公司。1992年，温州商人集资四千多万元修建了中国第一条民间铁路“金温铁路”，弥补了陆路贸易的劣势。从上世纪八九十年代走出国门后，温州人把生意做到了全世界，甚至在法国抢下了犹太人的地盘。

与其说恶劣条件能够激发物种进化，倒不如说无法进化的已经遭遇了淘汰。天然享有资源的物种可以光鲜亮丽，岁月静好，但永远敌不过那些从资源争夺的地狱中走出来的一往无前的幸存者。

有点记忆，海风带几许月味的味道。

编辑 竺捷 版式 胡骏 校对 陈乐

鲜衣赤马，嬉笑怒骂。

