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傍晚的遐思傍晚的遐思
文/艾琦

傍晚，我坐在家中的阳台上，看着
蓝天上飘过的片片白云，西边渐渐落山
的太阳，披着夕阳余晖的幢幢高楼，触
景生情，引起了我的遐思。

这窗外的景致，正是我人生的写
照。我是年已古稀近八十岁的人了。
虽说“夕阳无限好，只是近黄昏”，这是
宽慰人的话。它鼓励人们，开开心心努
力地过好晚年生活，但“夕阳”毕竟近黄
昏了，黄昏过后就渐渐进入黑夜了。

人年老了，身体逐渐衰弱，肌体也
渐渐老化。这就是自然规律。出现这
样那样的问题都是很正常的，不必大惊
小怪，更不应惊慌失措！

最近我眼睛看东西像雾又像梦，仿
佛有一层薄纱罩着似的。又感觉眼睛
里像有些糨糊粘着，看东西不舒服。过
去看东西那种清清楚楚、一览无遗的感
觉再也找不到了！去医院检查，诊断是
早期白内障，待成熟时可做手术。

脚拇趾外翻，走路脚痛，不能走远
路。连很喜欢的漫步也有些困难，更别
说去南山绿道健身了。医生讲这脚需
动手术才行。这两件事虽不是什么大
事，但两种不舒服突然双双降临，一下
改变了我的生活习惯，这滋味确实不好
受。

人生苦短，仅短短几十年。风雨人
生路，谁的人生路上，没有坎坷、没有风
浪、没有灾祸、没有病痛？ 人生幸福的
真谛在于心灵的感受！我们不妨设想
一下，如果我们一下变成了盲人、聋哑
人，那还怎么活？不能想象，也不敢想
象！但是，难道盲人、聋哑人就没有生
活乐趣了？非也！他们也都活在自己
的世界里，有的生活得很好！

前几年曾有一则报道。说的是有
一高位截瘫者，居然靠两只手轮流着移
动、爬上了泰山！真令人不敢想象！我
认识一位很敬重的老人。他五十几岁
就患青光眼。后来双目失明。他凭着
顽强的毅力和坚强的意志，在黑暗中生
活了几十年。在家中那几十平方米的
天地里坚持步行锻炼，如今已活过九十
岁了，真是人间奇迹！想到这些可敬可
爱的人，我还有什么话可说，还有什么
不能释怀的？

人生就是如此，一切都需自己面
对！天上云卷云舒，庭前花开花落，是
自然现象自然规律。酸甜苦乐是人生
百味、人生经历！风吹门开，蝴蝶自
来！你若盛开，清风自来！让我们以
上述两位可敬可爱的人为榜样，知足
常乐度人生。以积极阳光的心态，迎接
人生每一天，过好“夕阳红”人生的每一
天！

天渐渐黑了，夜幕降临了。我站在
这高高的阳台上，看到的是美妙的夜
景；苍穹中闪亮的星星，面前宛若繁星
的万家灯火，条条街道上的流光溢彩！

我的母亲认识父亲时，父亲除
了帅气英俊的长相和特别能吃苦
的精神，家里穷得叮当响。外公外
婆当然不可能同意掌上明珠嫁给
一个穷光蛋，可母亲当时是铁了
心，坚决要嫁给父亲，最后使出杀
手锏，通过绝食迫使父母同意自己
的婚事。

父亲被母亲的真情所感动，结
婚那天，知道母亲爱吃桃子，特地
买了株桃树种在后院。等到我第
二年冬天出生时，桃树被冬雪覆盖
住，它默默无语地陪着我慢慢长
大。我三岁开始记事，每年看着它
发芽、长叶、开花、结果。

桃花开时，母亲会像个孩子似
的，领着我在树下仰起头数花，母

亲大概是想知道会结多少桃
子，往往数着数着，就记

不清了。母亲就发出
爽朗的笑声:“哈哈
哈，又错了，再重
新数。”彼时，母亲
才二十出头，面
容 姣 好 ，皮 肤 白
皙，夸她艳若桃花

一点都不为过，可在
我心里，母亲比桃花

还要美。
盛夏酷暑，馋人的桃子挂满

枝头，母亲总是挑最大最红的，摘
半篮下来，用旧牙刷刷净上面的绒
毛，让我送给祖母吃。祖母心善，
只肯尝一只，其余的让母亲都送回
娘家。

母亲欣然接受祖母的好意，便
将半篮桃子挂在自行车龙头上，带
我回去看望父母。外公外婆家也
有一个大院子，用长方形的青石板
铺就，夏天走在上面，有沁人心脾

的凉意。外婆接过桃子，拣一只熟
透的，撕去外皮，递给外公，外公吃
得开心，就会笑呵呵地掏出零钱，
让母亲带我去买雪糕吃。

上学后，陶渊明的《桃花源记》
让我看到了一片不属于红尘俗世
的桃花林，桃花源里的桃花开得明
媚热烈，谢得落英缤纷。

我家后院的桃树平时不声不
响，寂静得容易让人忘记它的存
在。可等到惊蛰时节的第一声春
雷过后，它就像沉睡中的白雪公主
被王子亲吻了一下，懵懂地苏醒过
来。爱情的力量让白雪公主苏醒，
而桃花恰好象征着爱情，它轰轰烈
烈地开在梅花之后，杏花之前。不
争先，亦不落后，到了时候就随春
天一起开放。

记得在一次语文课上，老师问
我们:“大家都对《红楼梦》中黛玉葬
花印象深刻，但你们知道她葬的是
什么花？”我因为早就读过书，“桃
花”二字脱口而出。老师赞许地点
点头，又问:“大观园中，烂漫天真的
春花何其多，那么黛玉为什么偏偏
选择桃花来埋葬？”这个问题我是
真回答不出，就睁大眼睛望着老师
寻求答案。

老师耐心地解释:曹雪芹之所
以给黛玉设定的是葬桃花，其实这
里面还有一个深层含义，桃花在早
春开放，桃花落尽便意味着春天即
将过去，而贾家的命运，也会随着
桃花的凋落而逐渐进入末期。黛
玉看似在葬花，实则是在感叹时光
匆匆，再美好的生命也必然凋落，
她以花的凋零比喻自己，给自己预
设了一个美丽而悲凉的结局。桃
花随着春天的逝去而凋落，暗示了
黛玉不久也会像桃花一样，随春天

而逝。
几年后，曾经深深相爱的父母

在桃花落尽的暮春分开了，不谙世
事的我不知道他们之间究竟发生
了什么。只知道母亲走得干脆而
决绝，连她婚后置办的满满一樟木
箱子的漂亮衣服都没带，就悄无声
息地从我的生活里消失。

等我和恋人修成正果，选择结
婚日期时，我坚持要在桃花盛开的
三月。婚后第二年，女儿也正好出
生在阳光明媚的三月。

宝贝满月后，我推着婴儿车回
娘家，抱着她来到后院的桃树下，
粉色的桃花在碧绿的桃叶映衬下
显得格外艳丽，再看看女儿可爱的
小脸，身为人母的我不由自主地想
起母亲，不知她身在何方？过得幸
福不幸福？

女儿周岁之后的四月末，噩耗
传来，母亲因病去世。这个讯息犹
如晴空霹雳，打得我晕头转向，根
本无法想象，正当盛年的母亲，怎
么可能说走就走了呢？我跑回去
问父亲，想让他亲口告诉我，这不
是真的。可不等父亲开口，他悲伤
的表情就已经证实，母亲这次是彻
底离开了我们。

我默默无语，呆坐在后院的桃
树下，暮春的阳光透过枝叶洒在我
身上，一阵风吹过，凋零的桃花纷
纷飘落而下，满地的花瓣充满哀
怨，让人不忍直视。生怕花瓣被污
染，我手拿扫帚将它们聚拢，伤心
的眼泪却随之喷涌而出。

桃树一定是感应到了母亲已
永远逝去，片片花瓣似晶莹剔透的
桃花泪，它会在每年春天走进我的
梦里，给我带来母亲在天堂平安快
乐的好消息。

最近在《燕京岁时记》一书中
看到有记载:“夫馄饨之形有如鸡
卵，颇似天地混沌之象，故于冬至
日食之。”馄饨是个假借词，原本为
混沌，亦作浑沌。而馄饨之所以得
名，是因为它被包成密封的样子，
没有七窍，俨如混沌。

馄饨名号繁多，北方和苏浙沪
一带叫“馄饨”，广东叫“云吞”，福
建叫“扁食”，江西叫“清汤”，湖北
叫“包面”，四川叫“抄手”。别看馄
饨不起眼，它不仅能上得了席面，
也能在正餐之间享用，且不受时令
限制。

华夏上下五千年文明，梅兰竹
菊、水墨山川、快意江湖、千年古韵
……灵感源泉到处都是。中国人
的江湖是归于尘世，隐逸繁华。夜
深不眠，欣赏画册中模特身上薄如
蝉翼的纱裙，恍恍惚惚之间竟然让
我联想到馄饨的外皮，接着就听见

“咕咕，咕咕”的叫声，那是我的肚
皮在提出抗议，为了减肥，晚餐吃
得太少啦。吃吧，有罪恶感，不吃
吧，根本睡不着。

思想经过一番激烈的痛苦挣扎
之后，决定不管它了，先把自己喂饱
再说，遂下床跑进厨房翻冰箱，拿出
珍藏的梅园鲜肉馄饨，打开天然气
灶，蓝色妖姬般的火苗立马蹿了出
来，我忍不住大笑，谁说人闲桂花

落，夜静春山空，这根本是人闲嘴巴
馋，夜静肚皮空。火苗“噌”的一下，
它没有烧掉我的眉毛，只是独自在
跳舞。马无夜草不肥，我无馄饨不
睡，一碗热气腾腾的馄饨入肚，起码
又要肥三两，可惜此三两不是诗文
俱佳的陈三两。嘴巴里充盈着鲜香
的滋味，脑子里却满是模特身上的
裙摆，看来我刚刚吃进去的根本不
是馄饨，而是唯美的中国风啊！如
此一来，感觉深夜进食可谓是另一
种艺术再创造，不禁大大佩服自己
真乃世间神人也。

馄饨下肚修了五脏庙，终于心
满意足，既然认定它是艺术创造，
那么所有的问题都豁然开朗，迎刃
而解。还有什么好纠结的呢？想
吃就吃，想写就写，不要委屈了自
己，美食当前，思前顾后，百般纠
结，绝非女汉子本色。偶尔当一回
水浒中的好汉，大碗喝酒，大块吃
肉又有何不可？

在儿子小的时候，我经常带他
回娘家看望父母和祖母。娘家的
小巷尽头往右拐弯，有一家门脸不
大的馄饨店。

到了下午，儿子睡醒后，我都
会带他到馄饨店去吃一碗馄饨当
下午茶。

馄饨店老板皮肤黝黑，因为小
时候患过小儿麻痹症，留下了后遗

症，右腿肌肉萎缩，和左腿相比一
粗一细，一长一短。老婆是农村
人，皮肤白皙，除了上排牙齿是龅
牙，其他没毛病，嫁给他的第二年
就生了个大胖小子。由于两个人
都没工作，就在家里开了馄饨店，
门口放炉子和几张桌椅板凳，男人
腿脚不便就坐在客厅包馄饨。来
了客人，女人就打开炉门，炉门口
的鼓风机一吹，火苗就蹿了上来。
那时候二两馄饨24只，只要一元五
毛，就是满满一大碗。

他家的馄饨分为白汤和红汤
两种，皮薄馅多，入口即化，引得周
边居民都爱来吃。正因为生意好，
一个打烧饼的老头看中其中商机
无限，和夫妻俩谈妥后，把他的全
部家当都搁在馄饨店旁边，这样觉
得馄饨不当饱的人就可买块烧饼，
学西北羊肉泡馍的吃法，掰成小
块。或者吃一勺馄饨，肉香不腻，
啃一口烧饼，烧饼酥脆，那味道真
是刮刮叫，怎一个香字了得，关键
猪肉油脂和碳水搭档起来，真正是
绝配。

祖母过日子很节省，可每次家
里在下午时分来了客人，她必定会
拿上小锅到馄饨店买两碗馄饨回
来，客人吃得赞不绝口，祖母自己
一点不吃也很开心。


