



## 江花

专栏

11

有点记忆，海面上来几许的味。

## 那霸市景

文/图 黄政一

【一点海上】

人住日本那霸市北恩纳村三层楼的海边公寓，屋子的三分之二建在千仞礁石上，推窗远望，海天一色，星月明亮，涛声依旧。那一晚弃床躺在榻榻米上是枕着海浪大雨入睡的，有点半梦半醒。

一大早又推开落地窗，站在半圆形的阳台上，湿答答的海风迎面扑来，一道彩虹横跨天边，再瞧那海水颜色不一，有暗红墨绿深蓝浅灰……后来听导游说运气好仔细看能见到六七种颜色，真是一绝。中午时分攀上万座毛，悬崖绝壁外又见一道靓丽彩虹，今儿真是双喜临门，赶紧留下伊的情影。

古宇利岛，那座桥上下坡度有点令人意外。海族馆，海狮跃，游客欢；大鲸鲨，翘首盼，真威武。透过龇牙咧嘴的鲨鱼标本，想到了深海底的大鲸鱼死了以后，滑沉到几千米深的海底，人们叫它深海中温柔的孤岛，它们可以维持生态平衡几百年，无数小鱼小虾，靠伊滋润得以生存繁衍，这是世界上最慷慨的死亡。真可谓一鲸落，万物生，虽死犹生。

因天公不作美游泳、划艇无缘了。远瞰嘉手纳空军基地，是游程中的一个节目。一幢不起眼的三层楼的三楼是观景台。楼下一位穿法兰绒立领夹克衫、浅蓝色牛仔裤、白跑鞋的中年男子见了我们，立马笛声悠扬。伊身边一只长长方桌上摆着录制好的个人演奏CD及与名人的合影。伊吹笛用的表演工具居然是一把竹丝管笛，那笛子居然是管笛的把手，竹节上九只洞，上一只，中六只，下两只。这只“神器”，巧夺天工。

“宁可食无肉，不可居无

竹”，管笛笛子，一竹两用，既是生计，更是情怀。二楼是军事馆，玻璃窗里陈列着F-16c、F-22A、AV-88、B-52等各种战机模型，如大军压境，乌压压一片。三楼玻璃门上贴着一张白纸黑字，且是中日文对照：“注意，在日本，未经许可拍摄人的脸的话是犯罪。”一张六条腿的长桌上空如也，周边几张椅子也虚席以待，赶紧上前想歇歇，不料“闲人不能进入，只允许记者坐”的告示，让阿拉立正稍息。

法国美食家布里亚·萨瓦兰有一句名言：“动物吃食，人吃饭，唯独有格调的人才知道去品味。”想想豆腐青菜照样品得津津有味，照样完美吸收，不负上天恩赐，那才真是有格调。

“风月楼”的料理让阿拉“中场”加足了油，荞麦面上顶着五花肉豆腐各一片，漂浮在酱油上，那也是一道风景更有一番风情。三小碟，海带再加黄瓜、青菜各一枚。炸苔条鱼、酱汁肉加鸡蛋、白米饭。去海外旅行勿忘喝喝当地产的啤酒，进超市便利店购买享受当地人的国民待遇。

冲绳的Orion(奥里昂啤酒)是用净化雨水做成的。冲绳无淡水，全靠“天落水”(雨水)。人与牲畜的饮用水全靠上天恩赐再行净化，家家户户都有引水道和贮水池，每家屋顶上装了太阳能装置。啤酒是上帝爱我们和愿我们幸福的明证。楔形文字最重要的单词表中，160多个单词都与啤酒有关。古埃及坟墓一段铭文，“来世必须要多少啤酒？”“1000罐。”

出生于海上的刘以鬯是文学家，伊大名第二个字勿识，查词典古代祭祀用的一种香酒，用黑黍和香草酿制而成，伊叫鬯。

酒的原料以大米、糯米、小麦为主力军。酒的颜色也五彩缤纷，像啤酒有黄啤、白啤、黑啤、棕啤、红啤；黄酒历史2500年，吓煞人的长，伊的颜色有琥珀色、淡黄色、褐色、棕色，温州泰顺出品红色黄酒、山东即墨出品黑红色黄酒倒是刚晓得。

在港口边的水产市场里见到丰富多彩的“出水芙蓉”，看着一位老兄拖着躺着两条像鱼雷的金枪鱼的板车往车间走去，阿拉碎步跟进，一睹工艺流程，手起刀落，头尾分离，去皮分肉……“本县产金枪鱼”1500日元三层30片，金枪鱼眼280日元一颗，金枪鱼头280日元一只，看来金枪鱼也可三四吃。“三大名鱼”红、蓝、银三种颜色首见，其貌不扬，每种900日元。青蟹600日元一只……真是看花了眼。“哎！导游叫了，上车了。”太太一声急召，只得拜拜。

15世纪至19世纪的首里城集都城与王宫于一身，是琉球王国的政治文化中心。日式城墙、中式宫殿久经考验却在二战中被烧，直到1992年复原，2000年作为“琉球王国城堡遗产群”的一部分，入选世界文化遗产。本想最后一天去一睹真容，可惜天公不作美，问前台服务员远吗？答案十分肯定。想想等下一次吧。

勿料一年多后的10月31日早晨打开手机，那霸辰光凌晨2点50分首里城发生大火的消息令人震惊，后续消息更让阿拉后悔，烧了整整11个小时，正殿、北殿、南殿全被烧毁。就勿晓得广场上那对大龙柱安好？据说通往正殿的第一大门“守礼门”安然无恙，那匾额上“守礼之邦”四个大字依然闪闪发光，期待首里城浴火重生。



海天似一色

## 伪爱

文/高小琪

【琪谈】

美剧《了不起的麦瑟尔夫人》中有一段情节，女主人的丈夫出轨了自己的秘书并主动提出离婚，原因是他们富足、安逸、平静的生活令他感到烦闷，他希望住在市中心的公寓而不是富人区的复式别墅，希望在热闹拥挤的街巷中感受生活气息，希望下班后去酒吧喝几杯，再上台说一段脱口秀，希望自己不被体面的、规律的、波澜不惊的生活所束缚。

但女主人公在离婚之后才发现，丈夫并没有搬到市中心的公寓，而是仍然居住在富人区，仍然每天享用着用人准备的精致早餐，仍然衣着体面地穿行在高档办公楼里，与之前的生活毫无差别——除了身边的夫人更加年轻，更加乖巧。

我们总会期待自己奔向“诗和远方”，但最好是开着奔驰去。从马斯洛需求层次理论而言，生理需求和安全需求才是金字塔下最重要的基石，没有一个理性经济人会放弃干净的房子而蜗居在污水横流的地下室里，吃着腐烂的过期食物去体会“生

活的实感”。

李诞曾有一段关于“田园牧歌”的脱口秀，调侃星空下的草原固然美丽，却布满了蚊子和牛粪，拉白菜的车一周才到访一次，被硕大的蚊子叮上几个包，肿得衣裤都穿不进去。在脱口秀的最后他总结道，只有生在城市，田园才有牧歌；生活在田园，这将是您一生唯一的歌。

我曾经与家人自驾过乌兰布统草原，感受与上文大致相仿。除了美景下的马粪味，旅馆里时有时无的热水、屋顶的蜘蛛网、桌椅家具的斑驳似乎都在提醒你，此处适宜旅行，不适宜久居。

当然，城市与乡村、富人区与贫民窟，并不是区别马斯洛需求层次的必要条件。只是我们所需要的整洁、有序、体面的物质生活，大部分都来自于规模化的城市建设和高度文明的社会范式罢了。

乌镇就是一个例外。

做了二十年乌镇“掌门人”的陈向宏，之所以能将一个曾经黑水横流、濒临消亡的破败乡镇

建设成江南最重要的文化地标之一，秘诀就在于把原汁原味的风貌与现代便捷的肌理相结合。陈向宏认为，游客对景区风貌的追求其实是一种“伪爱”——希望眼见的是旧物旧景、小桥流水，但打开手机有WIFI，住进民宿无灰尘。

所以陈向宏为乌镇的每栋老房子都装了抽水马桶，把窄楼梯加宽，还统一安装了管道液化气和污水处理系统，为3000多间客房设置了独立的布草车间和芯片，就连路灯多久清洁一次、酱油和色拉油用什么品牌、抹布分几种类别都做了制度化规定，深度对标高星级酒店和国际一线社区的管理模式。甚至饭馆里的番茄炒蛋，都被规定每盘不得少于四个鸡蛋。

陈向宏曾经在一篇文章中描述过这种“伪爱”——“希望到乌镇看到居民还在河边淘米，没有空调都手拿蒲扇，然后我们拍照，扮演着发现者的角色”。但回到酒店，仍然要空调、自来水、马桶、网络一应俱全，哪怕床单有一点污渍都接受不了。

所以2007年乌镇拍第一个广告的时候，邀请了刘若英做代言人，穿着挺括漂亮的风衣，围着质地柔软的围巾，从古旧的烟火气中穿梭而过，清新脱俗、不染微尘，就是在还原这种“伪爱”。

到了2010年，随着民宿品质的不断提升，刘若英在广告中甚至可以品红酒、做SPA，穿着舒适的家居服坐在复古四柱床上，感受着星级酒店专供的最新款床品，推开木窗，如画般的枕水小镇扑面而来，耳目间都是沉浸感，藏起来的都是现代化。

只有可以随时终止的体验，才叫作体验。游客们坐在水边的青石板上，买一块与四十年前一模一样的肥皂，拿出蓝色印花的头巾，装模作样地在水里洗一洗、打一打，并不在乎有没有洗净，反正回到家里还要扔进洗衣机——这才是人们对旅游项目的真实期待。

“伪爱”或许是一个叶公好龙式的笑话，但也可能是旅游业制胜的密码。

编辑 竺捷

版式 胡骏

校对 小伟

鲜衣赤马，嬉笑怒骂。