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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

当城市以越来越繁华和喧
嚣扑面而来的时候，我在那宁
静的夜晚怀念那一壶沉静的
茶。清水泡的茶，只有淡淡的
绿或褐的颜色，自然是很单调
的，就像我们的日子，不咸不淡
地走着。但是百种茶有百种
味，不同的人有不同的日子，虽
然看似平淡，却有各自精彩，那
特有的茶香吸引着人，留恋着
如水的岁月，品味着不同人存
在的不同价值。

又到一年清明时，这时春
回大地，天清地明，气候转暖，
万物复苏。我和家人循着春天
的气息，到山上给我们的父母
坟扫墓。我们踏着大地的新
绿，享受大自然轮回复苏的馈
赠，表达对逝者的怀念，让人在
休闲中体味哀思，在追思中感
悟生命。

行走在四月的天空下，眼
看世界的一半已经生机渐浓，
马 上 就 要 万 物 复 苏 ，生 机 盎
然。我们走过 312 国道戴家门
收费站，顺着一条小路往山上
爬去，一丝寒风从我的面颊拂
过，感到略有些寒意。山区的
初春仍是有冰霜雨雾的，特别
是那个盛产“金山翠芽”茶叶的
地方，要越过一重大山，才可以
看到一片五洲山人精心种植的

茶园。
就是这抹新绿，是五洲山

茶树献给人们最好的礼物，它
将高山深处那缭绕的云雾和清
香带进了人们泡茶的茶壶。握
在手中的茶杯，那袅袅上升的
热气，就是高山深处纯净的白
云 ，悄 悄 然 随 着 山 里 的 精 灵
——金山翠芽飘到了我们的眼
前。

“金山翠芽”茶叶虽小，可
它的形成颇为复杂，它须在阳
光照耀下开花，在细雨濡湿中
滋润，在云雾萦绕里成长，在慢
火烈焰上烘焙，经过许多步骤
的磨砺，才形成了可供品尝的
茶叶。

好的茶叶也需要好的茶艺
师来唤醒，茶为此回报茶艺人，
也将自己的甘醇回报。一杯醇
香可口的茶，会带给品茶的人
一份温暖，一份热情，一份安
心。人生就是如此，很多人会
因为帮助了别人变的光辉灿
烂，自己内心也会感到高兴喜
悦，茶的分享也是一种人生分
享，从品茶中可以感悟到不同
的人生。茶香在制茶人的工艺
中升华，升腾出相隔千山万水
的友情，升腾出内心良善的童
真，更升腾出生活砥砺沉淀后
的安闲优雅。

饮茶，自然是需要清静的，
只有清静，才能听到自然的低
语，才能品到天地的精华。闹
市中，渴望大自然的亲近，就在
这浓郁的茶香里，在清香古韵
中，在写意山水画里，寻觅一种
远去的、平淡的田园生活。

人一走，茶就凉，是自然规
律；人没走，茶就凉，是世态炎
凉。一杯茶，佛门看到的是禅，
道家看到的是气，儒家看到的
是礼，商家看到的是利。茶说：
我就是一杯水，给你的只是你
的想象，你想什么，什么就是
你。心即茶，茶即心！

都道一枕黄粱，其实一杯
茶下，闭目静息的片刻何尝不
是沧海桑田。前尘后世，都纷
至沓来，如那载不动许多愁的
舴艋舟。待得茶凉透，沉了底，
褪了色，就是时隔多年后令人
相忘的江湖。我愿是那一个坐
在岁月的岸边，手握茶壶自饮
的清静老者，远离尘世的繁华，
情感的困扰，看杯中金山翠芽
舒展着嫩绿，看杯上幻化的白
雾，看窗外的几度夕阳，看庭前
的花开花落……

春天里，不只有花，还有的
是茶，那清香的，淡远的茶，仿
佛一本充满哲理的书的底蕴。
淡如菊，却味如茶，那千般滋

味，萦绕舌尖，有苦涩、有清香、
有翠绿、有甘甜。金山翠芽以
其翠绿芽尖的造型，纯正清香
的口味，已连续多年获得茶客
们的好评，许多外地的客人，喝
了此茶以后，总是耿耿于怀，打
电话时总要询问该茶的价格与
情况，时不时地请人顺便捎带
几斤。

好茶是需要品的，好的人
生、好的精神，也是需要品的，
就像镇江几千年的文明，在古
老的街道上、在泛黄的纸页里，
那一幕幕厚重、惊心动魄的历
史，那一曲曲永不消逝的千古
绝唱，让人在漆黑的夜或是微
露薄曦的晨，手持一盏滚烫的
茶，品味那千古汹涌的山水城
市神韵，让滚滚的历史伴着清
茶在心中翻腾，笑看云卷云舒，
叹品江城沧桑。

淡淡的一杯金山翠芽茶，
一壶春水泡开的春茶，在茶香
环绕的时空，让我品味一段流
光四溢的历史，言说一份欲语
还休的青涩。

作者自 述

张峥嵘 高级经济师，江苏
省作协会员，镇江市知青作协
会员。

母亲历经苦难。因为家贫，
外婆从小就将她送给人家领养，
跟着养父母长大成人，24岁与丧
偶不久且带着一个四岁女儿的
我的父亲成了亲。父亲那时家
里已是一贫如洗，除了住的房子
高大漂亮外别无他物，但她坚信
没有爬不过的山，没有过不了的
河。父亲品行忠厚，不善农活，
家庭重担全落在了母亲身上。
为了生存，她拆东墙补西墙，家
里能卖的东西全都卖了，就连陪
嫁时唯一的手镯，母亲也在生养
二姐三天后拿到当铺变了钱。

母亲不识字，也未曾读过
书。但她善良、隐忍、无私……
一生历经坎坷挫折，养育我们姐
弟五人。在我的记忆中，少时家
里生活非常清苦，大多一天三顿
都是大麦粥。母亲在锅里放上
水，加一些山芋或萝卜缨煮熟，
然后抓一把大麦粉混合在锅里
搅动，最后变成大麦菜粥，就这
样的饭食也常常是难以为继。

母亲从未向困难低过头，在
谋生的道路上艰难拼搏。她除
了在生产队挣工分外，还抽空养
猪、养鸡、卖菜，常常推着独轮小
车到几十里外的地方搞运输，有
病也不敢休息。母亲 26岁那年
生下二姐，后来三姐也出生，她
把摇篮带到田头边干活边照顾
孩子。

在三姐五岁时，母亲生下了
我，父亲 36岁得子，本应是件值

得高兴的事，可母亲却泪流不
止，因家里一粒米没有，怎能养
活刚出生的婴儿？要不是镇江
的大姑母和三舅帮助解了燃眉
之急，还不知道母亲怎样才能渡
过难关。

在那个年头，穷人过年如过
关，别人家孩子有新衣穿，我们
只能把旧的洗洗，别人家孩子有
糖果、云片糕吃，我们只能靠亲
戚施舍过年。就这样一家人相
依为命。母亲自立好强，性情刚
直，爱憎分明，有极强的抗争精
神。大跃进年代，父亲被错划为
反革命，被剥夺了工作权利，母
亲反复理论他们不予理睬，一气
之下就让 8 岁的二姐帮助割牛
草，6岁的三姐帮助割猪草换回
了父亲的一日三餐。一个偶然
机会，母亲发现有人克扣食堂的
粮食藏起来想瞒报私分，一种正
义感油然而生，当即到公社举
报，公社派人调查核实后召开群
众大会，对当事人作了严肃处
理。从此，再也无人认为母亲软
弱可欺了。

因为家庭极度贫困，三姐没
上得起学，至今都是文盲。到我
上学年纪，母亲也实在拿不出
钱。尽管那时学费才两元钱一
学期，凑来凑去才凑到一元。但
上学事不能再耽误了，母亲为此
很发愁，她找到我的启蒙老师洪
琛，对洪老师说明情况，欠缺的
一元钱能否拿家里的十个鸡蛋

抵账。洪老师爽快地答应了，为
此事发愁的父亲终于露出了笑
容，我挎着母亲手制的书包终于
走进了学堂。

在家庭最困难时期，母亲在
自留地里育过山芋苗，到秋冬季
节，她不顾寒冷挖草根、扫树叶
挑回家当柴烧，而将生产队分的
稻麦草，等到了春天让父亲用独
轮车推到姚桥镇上去卖，她虽然
不识字，可她认准一个理，就是

“八败命只怕苦做”。
母亲是心地善良之人，经常

帮助乡邻育幼、养孤、助急难。
三姐出生6个月，邻居家领养了
一个男孩，刚出生的婴儿无奶
吃，找到母亲后，她毅然给三姐
断奶，把人家的小孩喂养到一周
岁。

一次家里来了一个讨饭女
人，自称与我家有些远亲，称呼
我父亲为小叔。母亲看她可怜，
留她吃了大麦菜粥，送她走时还
给了十几块刚烙好的玉米面
饼。我不解地问母亲：为啥我家
都快吃不上饭了，还送这么多
饼。母亲说了一句：“谁都会有
急难时，能帮就帮一把吧！”

对待亲友、乡邻和孤寡老
人，母亲更有一番爱心。外婆在
大舅、二舅去了台湾不归后哭瞎
了双眼，因三舅全家在镇江，外
婆年老时无人照料，母亲一手包
揽，从起居到穿衣吃饭，一直奉
养到百年归天。还有个远房伯

父，手足残疾，无儿无女，又是母
亲为他多方照应。邻家有个叫
吴八子的夫妻双双患病死了，丢
下一个孩子，为治病家里已一贫
如洗，实在无能力料理后事。母
亲搀着刚满 10 岁的小孩，走村
串户“化缘”，解决了安葬之急。

我家房子大，村上许多房子
窄小的人家常将柴草及建房的
砖瓦木料堆放在我家，连一些人
家来了亲戚朋友也来我家借
宿。对此，母亲从无怨言。

正因为母亲有如此善心，加
上她是我们吴氏家族辈分最长
的，因此村上无论大人、小孩都
亲切地称她为“老祖宗”。

我走上了社会，母亲又教育
我怎样为人处事，她说做人要善
良热心。我到工商部门工作以
后，母亲更是格外关照、教育我
要堂堂正正做人，不能让人前指
后戳。母亲是一个地道的农民，
虽然已经离开我们 20 年了，但
她身上却有一种闪光的精神
——博爱正直、善良勤劳、谦逊
朴实，她的精神会永远鞭策着我
前进。

作者自 述

吴春波 东乡姚桥解放桥村
人，高级经济管理师。出版《沙
腰河畔》《江河交响》《行者人生》
等著作，现任镇江市儒商协会秘
书长。

五洲山茶语五洲山茶语
■ 文/张峥嵘

我的母亲我的母亲
■ 文/吴春波


