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你猜，从丹徒新城英格兰印象出发至新城二期
健身广场到谷阳湖(西麓水库)，再沿西石路一直前
行，戴家庄、谷阳村村委会、七里山、侯庄、我的老家
方便村……最后走茅以升大道回到家，有多少行
程？

远，远，实在太远，猜不出吧！我今晨花了近两
个小时，回家打开手机一瞧，就这么点路啊！还没
我经常在米芾广场绕十来圈远呢！12017步！

今天周日，不要照管孙子，也没什么事可干，就
想早上外出多跑一会儿，加上我从未拍过谷阳湖晨
曦的美景，于是一路小跑出发了。

路灯尚亮，月亮挂在天空，路上行人稀少，渐渐
地，晨练的人多起来了，男的，女的，老的，就是看不
到少的，也许孩子们经过一周的学习，紧张而疲惫，
此时正在熟睡，做着甜甜的美梦吧！

跑步的汗流浃背，浑身湿透，大滴大滴的汗珠
从头到脚滚落下来；打太极拳的随着优美的旋律抬
脚出掌，动作轻盈流水一般；舞剑做操的人统一服
装，穿着粉红的衣服，动作整齐划一，手中的利剑或
向前伸展，或向后收缩，或上下翻转，闪烁着熠熠亮
光，好美！真的好美！还有一对对老年和中年夫
妇，手挽着手，漫步树丛小道，面带微笑，正在说笑
聊天，恩爱幸福！

站在谷阳湖大坝，极目远眺，蓝天白云倒映水
中，偶尔传来阵阵悦耳动听的鸟叫声，一幢幢高楼
大厦拔地而起，湖中的倒影也是那样的清晰秀美，
这幢幢大楼背倚长山，潺潺的湖水从眼前哗啦啦地
流向远方……湖水清澈，时而有白鹭腾空而起，掠
过湖面。

一位美女把东西抛向湖水中，她的爱犬立即下
水游泳去取。我上前请教:“美女，你的爱犬能游多
远？”她回答道:“东西扔多远，它就能游多远！“我还
真有点不信，从美女手中拿起玩具抛向远方，犬儿
立马向湖水中游去，叼起玩具又游了回来，好可爱
的精灵，我忙用手机拍下了这美好的瞬间，一只船
儿慢慢靠岸，船儿两旁的湖水漾起波纹，阳光照射
迸发出耀眼的光亮，不少行人前去买下刚刚捕获的
鱼儿。

真巧，今晨又遇到二十多年未见现已退休的老
乡长张金和，互相问好，询问近期状况，互相嘱咐保
重身体，天天要有好心态，好开心！拍了几十张谷
阳湖美照，又一路前行！到了谷阳村，熟人多起来
了，有的在菜园翻地，准备种植各种蔬菜，有的端着
早饭碗，边吃边和左邻右舍的人们聊天说笑呢！

离我的老家方便村近了，近了，又近了……那
种亲切感愈加醇厚、强烈起来，那熟悉的人，熟悉的
地，熟悉的景……让我脑海中又浮现出一幕幕过去
的美好画面，这就是记得住乡愁吧！

不知不觉，回到了家，身上没早几天那么湿，一
点累意也没有，为什么呢？希望就在脚下，快乐就
在身边，收获永远属于勤劳的人。

忽见家家插杨柳，方知今
日是清明。

清明节前连续下了两天
雨，老天爷就像知道我们怀念
亲人的心思，愁云惨雾，一片凄
冷。

清明之夜，辗转难眠，索性
坐起来听音乐，彝族创作型歌
手海来阿木演唱的《一人一马
一江湖》，让我听到潸然泪下。

人世间最多聚散离殇，别
亦难，相见亦难。曲终人会散，
生死两茫茫，多少爱恨只剩夜
凄凉。一转眼半生惆怅铺满，
恨亦难，相爱亦难。曲终人会
散，生死两茫茫，多少情仇换来
谁原谅。越为情痴狂，越是一
身伤，不思量，旧时光多难忘。
谁为谁奔忙，花落人断肠，梦一
场，徒一场浪迹天涯。

转眼间，母亲已经离开我
们 26 年了，她的美永远定格在
了48岁。是的，我的母亲很美，
年轻时是远近闻名的美人，从
小我就知道自己长得不像母
亲，长大后更是痛恨自己没有
遗传母亲的容貌。可父亲却大
大地松了一口气，他认为红颜
薄命，宝贝女儿长得不丑也不
美，恰到好处的中人之姿符合
中庸之道，真是天大的好事。

《帝京景物略》是明代末年
刘侗、于奕正同撰的一本历史
地理著作，文风幽雅隽洁。书
中描述过这样一个场景：“哭
罢，不归也，趋芳树，择园圃，列
坐尽醉。”是说，人们扫墓哭完，
不急着回去，转而来到一片开
花的树林，择一园圃，喝酒赏

春，都醉了。
木心也曾说过:“人生在世，

需要一点高于柴米油盐的品
相。”

母亲如果活着，以她一贯
开朗活泼的性格，给亲人上坟
时遇到如诗如画的美景，定会
喝酒赏春，不醉不归。

暮春回眸，人间清明。古
人把祭扫思亲、踏春赏花，作为
最重要的两件事，放在了一
起。生命不就是如此吗？一边
流泪，一边欢笑；一边逝去，一
边生长。

作家冯友兰说：“人理智上
知道亲爱的人死了就是死人。
可是人心情感上，我们希望死
人能够复活，希望有个灵魂会
继续存在于另外一个世界。”

我始终坚信母亲一定还活
着，她热爱美食，爱穿漂亮的衣
服，哪怕老态龙钟，也依然爱
美。因为不喜欢世俗的上坟烧
纸，清明足不出户，想起母亲在
世时爱用木梳梳头，写下一首散
文诗来祭奠母亲，希望她在天之
灵能原谅我这个不孝女儿。

一生的悲凉，需要用多少
年的身体才能焐热。真的快受
不了了，但我咬紧牙关，不哭也
不闹，趴在你的肩背上，抬头望
着一颗颗星光灿烂。祖母气喘
吁吁，一双大脚迈着大步，紧紧
跟在我们身旁。过了西门桥上
的青石板，快了，就到了，那个
能医治百病的医院已出现在眼
前。一生的悲凉，需要用多少
年的寂寞来换取。父亲，我总
是记不清母亲墓碑上刻的日

子，但一直将她美丽的样子刻
在心上。一生的悲凉，需要用
多少年的时间来忘记。父亲，
你为什么总是倔犟如年轻的小
伙子，可我知道你早已将肠子
悔青。但悔之晚矣，祖孙三代
走在今夜无眠的月光下，母亲
在天之灵看着我们。一生的悲
凉，需要用多少年的孤独来纪
念。她对尘世没有一丝怨恨，
对我们只有清澈见底的思念，
直到永远，直到梦里相见。

怎能不想你呢，妈妈。每个
无眠之夜都像一把琴弓，用思念
和爱奏响小夜曲。真的好想你，
妈妈。天堂如果没有好的舞伴，
就请耐心等待，等这俗世的债务
一一还清后，我会穿上最漂亮的
裙子来找你。水晶珠链就不用
戴了，太累赘，太麻烦。有谁见
过白天鹅的脖子上套着沉重的
枷锁？好妈妈，不管月亮圆不
圆，不管宝贝累不累，就让我们
跳舞吧，跳它个天昏地暗，跳到
地老天荒，白发苍苍。

我们为爱痴狂的时候不再
是母女，而是一对傻姐妹，连气
同枝，血脉相承。还是只想你，
听你用甜美的声音叫我的名
字。还是要想你，手牵着手流浪
到海角天涯。还是别想你，怕你
就这样离我而去。千里搭长篷，
有谁见过永不消散的宴席？相
聚迟早散，开始到结束，人间草
木，春秋大梦。花开富贵，花落
人亡两不知。如此难舍难分的
半生缘，干脆送你半月形的梳
子，将白发梳成青丝，将哀愁梳
成荡漾，将暮色梳成朝阳。

我原来从不相信看书能把
人看饿了，等接触到高手的美
食作品后，才真正知道，光凭文
字就能把人的馋虫给勾出来。
佐餐之书当以唐鲁孙、梁实秋、
汪曾祺三位先生的小品文为
佳。

这是佚名在《佐餐》短文中
写下的文字，读来感同身受，但
书除了佐餐之外，还有其他用
处，且听我一一道来。

我有洁癖，对心爱的书尤
其爱惜，自己看过的书和刚买
来时一样新，最多放在书橱里
时间久了，书页会发黄。怎奈
借书的人不是借走不还，就是
还来时惨不忍睹，抚摸着书上
的折痕、皱皱巴巴、油渍麻花和
残缺不全的页面，心疼得我就
差掉眼泪，好多次下定决心，暗
暗发誓再不外借。

可我的心太软，但凡别人
开口还是会借。只是再借时就
随书放进自制的书签，并千叮
咛万嘱咐:吃饭时不要看，从嘴
边漏下的米粒菜蔬会掉在书
上，你就让书做人类的精神食
粮不好吗，它可以不吃不喝为
人类文明作出伟大贡献，用不
着你从牙缝里省那一两口，它
自带光环，自己就是粮食。所
以拜托各位，吃饭时不要把它
带上桌，即使爱不释手，桌上的
饭菜尽管往自己嘴巴里塞就
好。

佚名认为用清水、馒头佐
餐，食物的味道淡了，反而能吃
出书里的滋味。那味道不在嘴
里，在心里。化腐朽为神奇。
对此看法我是举双手赞成，佐

餐何须带上书，边吃边回想书
中的精彩片段就能令胃口大
开。

涮火锅时千万不能看，辣
椒热情似火，牛油香味扑鼻，各
种荤素食材奋不顾身地往下
跳，色彩缤纷，红颜诱人，汤一
翻滚，便迫不及待地下筷打捞
最喜欢的东西。火锅这玩意
儿，是我之蜜糖，彼之砒霜。爱
它的人是三天不吃，浑身没劲，
连走路都打不起精神，不爱它
的人嗤之以鼻，认为是刷锅水，
七手八脚把筷子在汤里面涮来
涮去，太不讲究卫生。总之一
句话，不管你爱不爱它，吃火锅
时不要看书，因为书中有美人
颜如玉，甭说是油汤油水，就是
一个油星溅上去，也容易造成
毁容事故。

喝酒时也不要看，专心品
美酒，让酒精刺激你脑袋产生
幸福感的多巴胺，快乐是需要
共享，但不要和书分享，书不吃
饭，也不喝酒。万一喝高了，酒
品好的人是上床睡觉，酒品差
的人是话痨，口若悬河，似长江
黄河之水从天而降，滔滔不
绝。最低劣的是哇啦哇啦吐了
一地还不算完，连带把书当成
痰盂，狂轰滥炸。无语，这人喝
废了和我没有半毛钱关系，书
废了我的心可是会流血不止。

打瞌睡就更不能看了，因
为人吃饱了容易饭后晕，昏沉
沉睡去时，手中捧着的书就像
曹操倒霉遇蒋干，书页被撕破
都是轻的，睡梦中再回想起刚
刚吃的美食，口水会情不自禁
地往下流，流到书中，一片汪

洋。呜呼哀哉，书本是纸做的，
柔软的纸张怎么禁得起如此侵
犯，还是饶过它吧，你犯困瞌睡
了就去找枕头，书可不是安神
助眠的药。

当然夫妻吵架时那是万万
不能看的，因为吵着吵着，情绪
一激动，狗熊脾气一上来，极有
可能把书当成武器，根本不管
这本书并不是自己的私有财
产，随手砸向对方，全然不顾往
日的夫妻情分。人被书砸一
下，人没事，书遭殃。还有一个
情况是，你正在津津有味地读
书，对太太在厨房发出的最高
指示充耳不闻，太太喊一声不
动，喊两声还是不动，第三声就
是直接冲过来，一把抢过书去，
愤愤不平地扔在地上，再用双
脚一顿猛踩，嘴里恶狠狠地骂
道:“我让你看，我让你再看，看
书能把肚子看饱吗？跟你说酱
油没了，下楼帮我买瓶酱油就
这么难吗？”幸亏他太太手上没
拿把菜刀，否则把书剁得稀巴
烂都不是问题。

每次我的爱书回到我手中
的时候，往往就像是受了委屈
的女儿回娘家一样，眼睛红肿
是常态，严重时是鼻青脸肿，伤
筋动骨。于是果断做出决定，
与其我与宝贝抱头痛哭，不如
干脆送给他们，不要了，眼不见
为净。随后到书店或上网重买
一本，付钱下单时，咬牙切齿道:

“从此以后，就算打死我都不会
再借给用书佐餐、下酒、催眠、
打架的人了。”


