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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

“清明时节雨纷纷”，今年尤
其雨多，连日来更是下了好几场
雨，让人不免感到气闷。今天一
早，久违的太阳终于露出了笑
脸，心情瞬时便好了起来，与弟
弟和弟媳相约去陵园扫墓。

受疫情的影响，已有三年没
有去陵园扫墓了，心情有些小小
的雀跃，脑海里浮现出了陵园里
烂漫的海棠花，娇艳的山茶花，
幽静的二月兰，还有墓碑上爷爷
奶奶、外公外婆慈祥的笑脸，他
们是否也在另一个世界里翘首
以盼呢？

在小巷里买了鲜花，鲜艳的
非洲菊配上素净的白菊花，依然
是当年的标配，依稀间仿佛又回
到了三年前。只是那个时候父
亲和母亲尚能跟我们一起来，但
是今年，他们由于身体原因，只
能待在家里，父亲因为脑梗死昨
天才刚刚出院。唉！真是一岁
年龄一岁人啊！此话放在老年
人身上尤其明显。

许是去得早，陵园里人还不
是特别多，都是些同我们年纪相
仿的人，与家人相携着，在墓前
献花、上香，然后到后山烧纸。
大家都很平静，脸上甚至还流露
着淡淡的笑意，仿佛完成了一桩
久违的心愿。

弟弟勤快地给四位老人的
墓前做着清洁，相片上爷爷穿着
深色的衣服，奶奶则穿着浅色的
开衫，他们笑起来是那么的好

看，一如记忆
里 的 模 样 。
外公和外婆
也 是 一 脸 的
和乐安详。我
眼睛有些湿 湿
的 ，仿 佛 有 些 东
西在心里涌动，可是
脸上却不知不觉绽放出
笑意，宛如当年在他们身边一
样。

我是在爷爷奶奶身边长大
的，从小受到的宠爱自不必说，
还记得每次从家里返校，奶奶总
会和面烧火，然后手脚飞快地摊
上一些韭菜饼让我带走，那地道
的常州烂面饼自带一股春天的
气息。还有爷爷，会从地里割一
把青翠的大蒜，并把大蒜的外皮
剥得干干净净，那雪白的茎白得
亮眼。至今，回想起两位老人，
记忆里都是家乡的烟火味，以及
满耳的吴侬软语。

还有外婆外公，每次去，他
们都要烧我喜欢吃的菜，吃完以
后还要装上满满一大茶缸给我
带走。至今我走到解放桥，眼前
还会时常浮现两位老人的身影
——巷子口的那片小花园里，一
对老两口坐在那里晒太阳，或者
两个人手挽着手一起去买菜，让
我想起了那句歌词：“直到有一
天我们都白发苍苍，依然会手挽
着手走在黄昏的路上。”

自 2003 年起，几位老人便

相 继 离 世 ，我
内心深处的那
个 世 界 便 有
了 缺 憾 ，我 幸
福的圆环上便

缺了一角，也就
是 从 那 个 时 候 开

始，我对时间开始变得
敏感，感受到了生命的慌

张，人也不可避免地变得焦虑起
来，那时候我才三十岁，却仿佛
体验到了五十多岁的困惑。

其实，四位老人都算得上是
长寿的，虽然他们在人生中经历
了不少磨难，有过吃不饱、穿不
暖的时候，亦遭受过屈辱与不公
正的对待，但所幸他们都是豁达
的，终于熬到了儿孙满堂、大家
庭其乐融融。很多中国的家庭
都是如此吧，正所谓“幸福的家
庭都是相似的，不幸的家庭各有
各的不幸”。

这几年，父母亲也愈加老得
厉害，随着年纪的增加，身体各
器官的退化、大脑的萎缩加重了
他们身体的痛楚，而减少了对生
活的期盼。父亲已经不止一次
地讲过“如果我们老两口走了，
你们就把我们的骨灰随便撒撒”
之类的话，并悄悄地立下了遗
嘱。尽管我们听了不好受，但知
道这一天的到来不可避免。“父
母在人生尚有来处，父母去人生
只剩归途”，父母是我们与死亡
之间的最后一道屏障。

正如蒋勋说过：“父亲的走，
母亲的走，只是让我练习如何跟
自己的身体告别。”

而今，我已经五十几岁了，
可奇怪的是，我对生命的慌张却
一点一点地减少了。我越来越
感觉到，人生所度过的每一段时
光都是好时光。“虽然有些时光
被我浪费了、辜负了，但当我从
记忆里将它拎出，拍拍上面的灰
尘，却仍然感叹它是最好的时
光。”并且，我知道，当我生命终
结的那一刻，其实我并没有离
开，而是以另一种方式活着。

所以，我和弟弟都不约而同
地告诉自己的孩子：等到我们离
开的时候，请把我们的骨灰撒到
江里或海里，让我们回归到生命
初始的地方去。至于你们，可以

“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”。
此刻，正是百花争艳的时

候，桃花、樱花、梨花、海棠花、迎
春花鳞次栉比地怒放着，毫不吝
啬地展示着她们对春天的热爱，
热烈到全然不顾花谢之后的苍
凉。因为花谢了不必唏嘘，还有
果实呢。恰如我们的人生，趟过
了清流激湍的峡谷，来到了相对
开阔之地，也变得从容清澈起
来。我们将“在光的前端，或思
之极处；在时间被忽略的存在之
中，生死同一”。

又到清明，清明既是节日，
又是节气。

清明节，通常都在每年4月
5 日，偶尔或前后一天，是中华
民族的传统节日，自古以来人
们都会在清明节祭祖扫墓，祭
祀缅怀祖先。它凝聚和传承了
中华民族礼敬祖先、慎终追远
的道德情怀和中华文明祭扫逝
者 、缅 怀 先 烈 的 祭 祀 文 化 。
2006年经国务院批准清明节被
列入第一批国家级非物质文化
遗产名录，2008 年国务院正式
将清明节定为法定节假日。

清明节气，则是指二十四
节气中的清明。二十四节气被
誉为“中国的第五大发明”，被
联合国教科文组织列为人类非
物质文化遗产代表作名录，涵
盖了一年四季，每个节气都是
15 天，均有其独特的含义。清
明是节气名之一，意即清新明
朗。它是春天的第五个节气，
时至清明，春天已经过了大半，
气温升高，不再寒冷，空气清
新，景色明朗，草木萌动，万物
勃发，春暖花开，生机盎然。它
从清明节当天起算，也是15天，
即第一天是清明这个节日，其
他 14 天虽非节日，也在清明节
气当中。这样看，清明就兼具
了人文和自然两大内涵，既是
传统节日，又是自然节气。

节日之清明，国家放假，人
们祭祖扫墓。按照我们这里的
风俗习惯，都把清明节称作“鬼
节”，清明节前一天要给祖先的
坟墓挖坟帽子，坟墓破损要修
坟，要打扫坟墓，清除坟上杂
草，往坟上培上新土。如果竖
立墓碑，或在坟前栽种松柏等，
也都在清明节进行。清明节当
天家家户户都要“敬祖宗”，在
家里堂屋的正中放上八仙桌，
桌子北、东、西三面放置长板
凳，南面空着不放凳子。桌子
南面边上放置油灯或蜡烛，也
有的人家在桌子南面正中摆放
香炉，香炉两侧摆上蜡烛台。
桌子前方的地上放上“拜垫”和
烧纸钱的“灰盆子”。桌上中间
摆放敬祖宗的菜碗，菜碗四周
除南面外，三面都放饭碗。小
时候我记得很多人家都有祖宗
牌子，祖宗牌子上有多少祖宗，
就盛多少碗饭。各家各户因家
境不同，敬祖宗的菜有的丰盛，
有的简陋，但有四五样菜通常
都不会少，就是鱼、肉、大粉、青
菜、豆腐，饭菜都必须新鲜现
做，不可用剩菜剩饭敬祖宗。
一切准备就绪，开始敬祖宗，通
常由家中男主人作揖行礼后，
点燃油灯或香炉、蜡烛台，家人
依次在“拜垫”上跪拜磕头，然
后再烧事先折叠好的“元宝”纸

钱。清明节下午太阳落山前，
各家各户都会到先人的坟上烧
纸，有新亡逝者的人家，还要带
上菜食到坟上供奉。记得小时
候一遇到敬祖宗，我都特别开
心，因为那时物质匮乏，生活很
清贫，只有逢年过节或者敬祖
宗才有肉和米饭吃。时代变迁
发展，清明节作为“鬼节”的风
俗习惯没有改变，但敬祖宗有
了不同程度的简化，也有人家
只烧纸不敬祖宗。坟头越来越
少，挖坟帽子慢慢地的也少了，
年轻人根本不知道坟帽子，不
会挖坟帽子。然而缅怀先烈，
祭祖扫墓的风俗深入人心，清
明节“灵堂”、墓地扫墓的人依
然很多，人山人海，人们以不同
方式怀念先人，表达对已故亲
人的敬仰思念之情。

节气之清明，春光明媚、百
花盛开，鸟语花香。北宋文人
晏殊有诗云“燕子来时新社，梨
花落后清明”，此时，燕子来了，
梨花刚落，春光正美，杏花、樱
花、桃花、油菜花正在尽情绽
放，燕子喜鹊歌唱，蜜蜂彩蝶飞
舞，小草顶开泥土播撒春天的
温情，繁花竞相开，众树发新
芽，自然界到处呈现出春意盎
然，生机勃勃的景象。清明如
同生命的里程碑一般，在经历
了冬天的蛰伏之后，气温转暖，

万物复苏，欣
欣向荣，人们也在清明时节放
飞心情，踏青郊游、放风筝、荡
秋千、栽树插柳、“挑马兰”。一
年之计在于春，清明还是春耕
春种的大好时机，这时人们开
始培育南瓜、黄瓜、丝瓜等各种
瓜秧，栽种高粱、玉米、豇豆、茄
子、番茄等各类作物。记得小
时候清明正是麦子拔节的时
候，大人们都会在农田里抢施
肥料、除草、治虫，也会在这时
割草积肥、“罱河泥”，而我们十
几岁的男孩子则会在这时用麦
杆子吹“叫叫”，拿个玻璃瓶子
到处抓蜜蜂。

正因为清明既是节日，又
是节气，我国古代历代文人墨
客描写清明的诗句很多。或许
唐朝杜牧的《清明》“清明时节
雨纷纷，路上行人欲断魂。借
问酒家何处有？牧童遥指杏花
村”影响最大，流传最广，但在
我看来北宋著名文学家黄庭坚
的诗《清明》“ 佳节清明桃李
笑，野田荒冢只生愁。雷惊天
地龙蛇蛰，雨足郊原草木柔”最
能诠释清明节和清明节气的内
涵。

清明，“春阳抚照，万物滋
荣”，春光无限好，愿我们大家
都能珍惜时光，把握当下，创造
美好未来。

生死同一生死同一
■■ 文/张凌云

清明随想清明随想
■■ 文/陆云


