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无尽的思念
文/艾琦

清明螺蛳赛肥鹅
文/潘春华

土记者土记者
文/陈静江

赵伟当上县领导区领导，他的起步是当大
队通讯报道员。“土记者”的称呼，被大家叫了
好几年。

五十年前，他的儿子刚满一周岁，还不会
走路。他记得那一天，父母和妻子去生产队劳
动，自己胃不舒服，在家边休息边带孩子。可
赵伟心里记挂着一篇新闻稿刚写了一半，急着
写完寄出。无奈，他用长布条带子将儿子绑在
背后，把一只拨浪鼓给儿子抓在手中玩，伏在
桌上赶写没写完的稿子。突然大队来人通知
他，让他去县委招待所报到，参加县里举办的
通讯报道培训班。赵伟激动得扑通跳起来，心
想，这可是个千金难得的机遇呀！

培训班分成四个组，西片组组长是宣传部
宣传科的张科长，赵伟任副组长。张科长告诉
他：“这次培训班县委十分重视，每个公社选派
一名尖子通讯员，以后将成为县里的宣传骨
干。这次培训破天荒有半个月时间，实为难
得，要珍惜呀！”

这天，安排实地采访，要求各组结束后交
一篇稿子。赵伟这组采访的是红旗大队万头
猪场，他们在金山公社发展生猪出了名。采访
结束，回到招待所。张科长笑着对赵伟说：“你
农村情况比我熟悉，这次采访上交的稿子你写
一稿，我写一稿，我俩合作。”“好，我就班门弄
斧，写得不好，你多修改，多包涵，这是我向你
们专业人才学习的好机会。”

赵伟伏在桌上开始构思，采访时的情景浮
现在眼前：一排排整齐的母猪房，一间间清洁
的猪圈。科学配制的饲料，通过管道输入猪食
槽内。圈内一条条黑色猪崽欢蹦乱跳，猪崽围
着母猪喝奶，很是喜人。

大队长向采访人员介绍：我们大队重点饲
养母猪，供应各生产队和养猪户，价格是市场
价的八折。俗话说“猪多肥多粮多”，近几年我
们红旗大队水稻生产连年增产，多次受到上级
表彰。以前，我们没有重视养好母猪，没有稳
定的猪源，老话说：“价高伤民，价低伤农”，生
猪难以发展。现在大队科学饲养母猪，有计划
繁殖猪崽，十二个月每月都有猪崽捉，形成母
猪繁殖阶梯链，猪崽价格稳定，猪源稳定，避免
了“猪周期”的风险……

想到这里，新闻稿题目从赵伟脑中闪出：
“重视养好母猪，切实掌握猪源”。他和张科长
斟酌定稿后，稿件由县委宣传部向有关新闻单
位寄发。

很快，西片组采写的新闻稿在中央人民广
播电台早晨的《新闻和报纸摘要》节目中播
出。通过中央电台网络，传到农村千家万户社
员家中的广播喇叭。该新闻轰动当地十里八
乡，去万头猪场参观的人一时络绎不绝。赵伟
受到莫大鼓舞和鞭策，他深刻认识到，新闻在
生产中发挥的作用，认识到新闻的生命力深藏
在人民群众之中。

他想，新闻的内容面广量大，自己取得的
一点微乎其微的成绩算什么，要奋起直追。他
利用空余时间走村串户，与群众促膝谈心，把
报纸上刊登的生产生活好的经验讲给他们听，
群众亲切地称：赵伟是我们社员心中“好土记
者”。群众经常向他提供好的新闻题材，赵伟
得心应手，采写的很多稿件被上级新闻单位录
用。

不久，赵伟被调到县委宣传部任专职记
者，稿件经常被省市新闻单位采用，并多次获
奖。在老领导的关心和培养下，赵伟先后被提
任县委宣传部部长、县长、区长等职。

“清明螺，赛肥鹅”。清明前，正是采食水鲜螺蛳的最
好时节，江南家乡的老老少少都知道这一食俗。

清明节前的螺蛳与菜花黄的河蚌及江鲜刀鱼、鲥鱼在
家乡同样有名。这时的螺蛳经过一个冬季的“修身养息”，
个个长得饱满肥嫩，是水鲜品中的佼佼者，有“盘中明珠”
之美誉。不过，清明节以后，正值螺蛳怀胎期，就要产仔
了，螺蛳会变得比较瘦。

螺蛳价廉物美，营养价值颇高。现代科学证明，螺蛳
营养成分较全面，每百克螺蛳肉中含蛋白质 11.4克、脂肪
3.8克、碳水化合物1.5克，另外，还含有无机盐、维生素A、
尼克酸等。

螺蛳既营养丰富，又鲜美无比，食用方法较多，是春日
吃货们的最爱。最常见的吃法是用螺肉与韭菜同炒，韭菜
属味浓的绿色蔬菜，往往更能吊出螺蛳肉的鲜香。另一种
常见吃法是凉拌螺蛳肉，将螺蛳洗净后在锅中烧煮五六分
钟，待螺蛳肉煮熟用针一一挑出，除去内脏、盖壳等杂物，
水中放入葱姜煮沸，将螺肉烫焯一遍后，用香油、料酒、盐、
糖、味精拌匀装盘即可食用。若以香菜或青蒜同拌，更爽
口无比，是佐酒的佳肴。

还有一种吃法，就是烹制五香螺蛳。先将螺蛳用淘米
水养两天，水中滴几滴食用油，排净螺蛳腮、胃、肠内的秽物
及土腥味，用钳子夹去尾部，洗净，在锅里放上油、葱、姜、蒜
末、辣椒，倒入螺蛳热炒几分钟，再加入盐、糖、料酒及五香
调料，少放点水烧三五分钟，撒少许味精，即可装盘品尝。

初吃时，费尽力气也吮吸不出一只螺蛳肉，只能借助
牙签、针之类工具，将螺肉从螺蛳壳中挑出来。吃多了才
懂得，一时吮吸不出的螺蛳，可先从尾部吸，再从正面迅速
用力一嘬，“哧溜”一声，螺蛳肉就吸进嘴里了。这比用针
挑着吃，多了一份野趣。据说，大文豪苏东坡起先不善吮
食螺蛳，他用力却无法吮吸出螺肉，只好用针挑着吃，故留
下了“东坡食螺——慢慢挑”的趣话。究其原因，就因为他
没有将螺尾剪去。

另外，有一种烹饪螺蛳方法，就是与刚上市的春笋切
成笋丁或笋片加在一起烹制，味道更加鲜美。早在宋代，
曾巩就在《南湖行》中写道：“断瓶取酒饮如水，盘中白笋兼
青螺。”可见春笋和螺蛳的搭配有着悠久的历史。此外，还
可醉螺蛳、糟螺蛳、螺蛳粉、炝螺蛳，或烹制腊肉蒸螺蛳、蹄

髈炖螺蛳、荠菜螺肉羹、酱爆螺蛳、麻辣螺蛳等菜肴，皆是
充满着人间烟火气息的美味。

现在，清明前农贸市场的带壳螺蛳每公斤售价 10多
元，螺蛳肉每公斤卖50多元，这价格在上纪纪五六十年代
是不可想象的，当时每斤螺蛳只卖到 5分钱。儿时，家乡
城东城墙根下的护城河沟里，正东路旁的关河里以及城区
周边的大小河塘里，到处有螺蛳，常见一些市民和村妇成
群结队地带着自制的耥篓到河塘里去耥螺蛳。

这种耥篓做法不复杂，一般用细竹竿或粗铁丝制成三
角形边框，再用网兜或粗纱布，顺着三角边框缠绕固定，用
一根长竹竿绑在三角网兜边框上便制成了。

耥螺蛳需要技巧，首先要选择较浅的河塘，手握耥篓
竿，将耥篓插入水底，边推边耥。这里所谓“耥”，是指平推
的意思。螺蛳喜欢生活在水底的淤泥上，用耥网从塘边河
边切下去，沿着塘底河底一边推一边把手里的竹竿一截一
截往后放，放到只剩握住一个竹梢时就可以起网。往回拖
至岸边时感觉沉甸甸的，在水里淘洗去掉污泥，拎出水面
倒在岸边，开始拣螺蛳。大个的留下，小的则扔回水里。
半天耥下来，总能耥到一篮半篓鲜活螺蛳，偶尔还能耥到
小鱼小虾小螃蟹，养在瓶子里玩。

那时候，像螺蛳、河蚌、鱼虾之类非人工养殖的自然生
态的河鲜要比现在多得多，且无任何污染，可放心食用。
记得我七、八岁时，因家境贫困，曾和小伙伴一起去东门外
护城河耥螺蛳去卖，一天下来也能挣两三毛钱，积攒起来
缴书杂费，买铅笔、橡皮等学习用品。有时螺蛳卖不掉，就
放在淘米水里养一天，然后洗净倒入锅里，加浅浅的水和
少许盐煮熟，用针挑螺肉吃。尽管不放佐料调味，依然觉
得鲜香无比，这或许就是劳动的意义吧！

虽然是童年旧事，仍记忆犹新。现在一到“浅草才能
没马蹄”的清明节，我总要买些带壳螺蛳，烹制一盆鲜嫩
爽口螺蛳佳肴，去寻找那份儿时的回忆。

时光如流水悄悄流淌，一天天，一年年就这样从身边
流过去了。“麦苗儿青，菜花儿黄。杨柳儿青，过清明”，小
时候常哼着此调唱着此歌迎来了、送走了一个又一个“清
明节”。记得儿时清明节到了，离离原上草，春风吹又生。
河塘边杨柳依依，婀娜多姿。山青了、水绿了、樱花开了、
梅花开了、桃花杏花梨花开了。春风又绿江南岸，姹紫嫣
红百花开！过了雨水，江南多阴雨，常有阴雨连绵的天
气。“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。“清明节”更易引
起人们思念亲人朋友。清明节是传统的扫墓祭祖的日
子。这一天家家户户要供祖宗，去墓地扫墓，供奉酒菜、青
团，给亲人挖坟帽、换花纸顶戴，烧纸帛金元宝银锭尽孝。

不知不觉间，一年一度的清明节又快到了。每当这传
统节日来临之际，总会引起我无尽的思念！

我深切怀念那些远去的亲人！我的祖父母、父母、姑
父母、叔叔！是父母带我来到了这人世间，培养了我！我
们如今遇上了好时代，过上了幸福美满的生活，我当永志
不忘他们的恩情！

我怀念那些远离我们而去的儿时的伙伴、曾朝夕相处
的同窗好友，曾形影不离的同事及朋友！时光在流逝，岁月
不堪回首。往事已如烟，但仍袅袅萦绕在脑际，永存心田！

我特怀念儿时的伙伴艾春国。他与我同龄且是一墙
之隔的邻居。我们在一个四合院里一起长大。他从小与

我一起粘蜻蜓、捉“知了”、捉迷藏、打梭、放风筝、在池塘边
掷甩石片玩“水宝塔”游戏、一起上学、一起放学，我们一起
度过了快乐的童年时光。说来好笑，他与我竟然同年年初
结婚成家，我择初二、他择初三。结婚成家以后他迁住在
解放桥村。几十年我们都各忙各的，竟然很少联系。其间
我偶尔约他吃了一次饭。他日子过得并不好。没有工作，
没有退休金，靠开一辆三轮摩托车接送客人、送货为生。
他家属多年来身体不好。他一生多磨难！出生不久母亲
就病死了，父亲新中国成立前被抓了“壮丁”，后来死在了
战场。他先后跟着祖母、叔叔生活。他一个孤儿，人生不
容易啊！年前他住院做胆结石手术，由于医生手术失误，
他虽经抢救但终无回天之力，离开了我们！我以为他的离
去与其他人一样，水过无痕。谁知，他这一走，竟犹如一石
激起千层浪，在我的心底掀起了层层波澜，激起了一阵阵
涟漪，久久不能平静！

人生苦短，就这短短几十年。艾春国是与我一起长大
的儿伴。长大后的几十年，疏于联系难得见一面。总以为
来日方长。谁知走着走着，他怎么就突然消失了、我俩就
此永别了呢？他带走了我们童年的快乐时光和留存心底
的那些美好回忆！斯人虽逝，但他的音容笑貌犹在。

安息吧，我儿时的好伙伴艾春国！安息吧，离我而远
去的亲人朋友们！


