



一则信息

■ 文/张凌云

前天一早收到学生小法发给我的一则信息,说他已经被澳洲莫纳什大学工程专业录取了,这所大学是澳洲八大研究型大学集团的成员之一,而且是本硕连读。很为他高兴,觉得这个专业很适合他,可谓得偿所愿了,便同他聊了一会儿。小法很有礼貌,回复我的话都中规中矩。我用的是语音转文字输入,一条接一条说得比较快,而他则用了定位原文的方式,一条不落地回复我的询问。不知不觉地我就想起当年那个小小圆圆、充满活力又特别顽皮的小男孩形象。

小法是个特别机灵又适应能力特别强的小男孩,第一天上幼儿园就没哭过,在别的孩子哭得涕泗横流的时候,幼儿园对于他来说可能更像一个游乐场。他从不安安静静地坐在座位上,而是把每一桌的玩具玩了个遍;就餐点时,别的小朋友都哭着不肯动手,他则自己剥开包装纸,一边喝水一边吃东西,吃得津津有味;放学时,家长们都涌到教室门口来接孩子,教室里更是“哇声”一片,而他则把一堆小椅子摆成一竖排,自顾自玩起了开火车游戏;他的家长最后一个来接他,他也没有流露出丝毫不愉快,而是睁大眼睛天真地问我:“那个扎小辫子的小姑娘呢?”我们不清楚他说的是哪个扎小辫子的小姑娘,他则不慌不忙地给出第二个特征:“穿黄衣服的。”哇!没想到才上了一天学,就已经关注到小女生们了!这么头脑清晰又镇定自若的小人儿我们真是头一回见。

可是好景不长,随着对幼儿园环境得越来越熟悉,小法“皮猴子”的本性逐渐暴露,特别是游戏时间,我们简直抓不住他的人影,他能够到每个区角去玩个遍,根本就不听从老师的要求,直到游戏结束,他还沉浸在游戏的世界里不出来,甚至兴奋得找不到自己的座位而一屁股坐在别人的腿上,满头满脸挂着兴奋的汗水。到了午睡时间,我们的悲惨时光才真正开始,他在床上爬上爬下,翻跟头打劈叉,又是玩枕头又是玩被子,精力充沛得不像话,搅得其他孩子无法入

睡。我常常一气之下连拍好几张照片发给他妈妈,他妈妈则很无奈地说:“我们家从来不睡午觉。”

随着年龄的增长,小法的学习能力越发出众了,我们时不时动员他参加各种比赛,诸如讲故事比赛、英语比赛、童谣比赛等等,直到有一天,她妈妈对我们说:“我们家就不参加这些比赛了,他阿公说,小小年纪养成急功近利的习惯不好。”直到那一刻,才引起我的反思,这个社会上针对儿童的比赛实在是太多了。孩子在荣誉、鲜花和掌声面前,学到的会是什么呢?你不要跟我说是“自信”,实质上,在“自信”的反面,是“贪心”,是“逐利”。小法的阿公是大学老师,果真站得高看得远。

小法是小学三年级移民到澳大利亚去的,乍听到这个消息的时候,我很是惋惜,但从他的个人发展来看,他家做出这个的决定也无可厚非。

小法那一届孩子今年暑假都进入高考阶段了,但据我所知,选择去国外念大学的孩子有不少,有去英国念戏剧的,去美国念传媒的,去加拿大念生物工程的,还有去德国的等等,之前几届也有出国留学的,但远没有这一届人数这么多。

这一代孩子其实并不像外表看上去的那么光鲜,他们的学习压力不是一般的大。他们绝大多数都是独生子女,从上幼儿园开始就择校,然后从小学一路择进高中,至于上大学,更加成了“第二次投胎”。他们的父母也都是年富力强的代,基本都是单位里的骨干、精英,眼界自然很高,因此全部希望都压在了孩子身上。

从我这几年接的班级来看,由于二胎的到来,这种现象似乎得到缓解了,二娃家庭开始比较“佛系”了。再加上“双减”政策的到来,孩子们的学习压力减轻了不少。

每一代人都有每一代人的苦恼,作为普通百姓,生活无忧,学习轻松,工作自在,这恐怕就是最大的幸福了。



■ 文/祝诚

【双调】水仙子·春思二首

(其二)

张可久

懒寻梧叶把诗题,不似杨花到处飞,空劳柳线将情系。伤春魂梦里,看看瘦损冰肌。并头枕孤眠,画眉郎相见迟,辜负佳期。

乍一看,这是一首寻常的怨妇曲,无法确认其人。但我们可从版本着眼、标题入手探求就里。

吕薇芬、杨镰的《张可久集校注》一书,与隋树森的《全元散曲》,校本同为“天一阁藏《小山乐府》”。但吕书《春思二首》标题只标“春思”二字而无“二首”二字。隋书的《凡例》曾强调:“元人曲书类聚同一牌调之曲于一处,其有题目者,一般不注明属于此题之曲共为几首。”因此,张可久原本特地标明“春思二首”,就为读者提供了探求这两曲关系的钥匙。它表明这两曲是在“春思”题下的组曲。“其一”写的是双苏故事中男主双渐的“春思”,那么,“两岸青山相对出”,“其二”可能写的就是对应的女主的“春思”。细察“其二”,果然如此。可见,吕书未标“二首”二字影响作品释读。

作者将苏卿的“春思”,放在双渐进京赶考与她久别之后来写,这就与古代的“怨妇诗”相类了。但作者运用了散曲特有的“鼎足对”,一开篇就连用三个典故,以表达她此时的怅惘之情:“懒寻梧叶把诗题,不似杨花到处飞,空劳柳线将情系。”“懒寻”句用“红叶题诗”典故。据唐·范摅《云溪友议》卷十云:卢渥从御沟中得到宫人的红叶题诗,后又与宫人巧遇,遂喜结连理。如今,苏卿既“懒寻红叶”又不“把诗题”,可见她的失落沮丧。“不似”句用北魏胡太后《杨白花》“杨花飘荡落南家”诗意,谓苏卿亦不再似“杨花飘荡”执意寄情了。可见她已心灰意冷。“空劳”句用唐·薛能《杂曲歌辞·杨柳枝》之“柳丝牵我我伤情”诗意,以表“柳线系情”终徒然,尽显她的无奈。这三句虽系用典,却直白如话,不见用典痕迹。特别是用“懒寻”“不似”和“空劳”稍加修饰,就把苏卿失望、无奈、哀婉、决绝之情层层推进、尽行写出了。

接着,作者又用两个典型的细节描写,显示苏卿之“春思”实是“伤春”:“伤春魂梦里,看看瘦损冰肌。”连梦中都在“伤春”,足见所受伤害之大,当然“瘦损冰肌”了。

曲末,作者以一组对句,写出苏卿无奈和憋屈:“并头枕孤眠,画眉郎相见迟。”“并头枕”,即鸳鸯枕,寄寓姻缘美满、同眠共枕之意。但如今独守空房,已习惯“孤眠”了。“画眉郎”,指夫婿。系用张敞画眉之典。《汉书·张敞传》说他常为妻子画眉,风流多情。而今双渐迟迟不归,即使回来也“相见迟”矣。青春易逝,必然“辜负佳期”了。

此曲为代言体。作者抒发了苏卿对双渐的哀怨之情,但仍带有一丝不舍的期盼,道出了怨妇的复杂心声:其语虽绝,其情却真;其怨虽深,其意却殷。

此刻

■ 文/姚毅

曾经的我,认为自己是多么多么不幸。是的,我也曾真的不幸过。有业务做,忙,忙得焦头烂额,忙得无奈,觉得很不幸。那种忙,因为做的旅游工作要协调很多要素,吃、住、行、游、购、娱,很多很多的事得靠别人来协助完成,自己不能说了算……而疫情三年,没生意做,那种精神的痛苦和压抑、焦虑,使自己备受煎熬和打击,觉得又是一种不幸。

今天,我是个幸福的人。比如,春节放假,此刻,阳光照在阳台上,像撒满碎金,我可以坐在阳台上读几本书,喝喝茶,看看远方和西边的太阳。

当然,此时也会牵挂我在外旅游的游客,比如,路上是否堵车?午餐吃得如何?景区要不要排队?不过,今天我看到网上转载的权威机构景区人流量预警,全国很多景区游人爆满,开始限流,比如,重庆洪崖洞、西安、泰山、开封的某些景点,丽江古城,还有浙江的天台山等。现在,我有游客在重庆、在西安、在云南、在杭州、在横店……今天,我的游客去了杭州、天台山,估计排队不可避免……

今年春节总算有游客在外并值得我牵挂,有生意做了,这也是我的幸福。感谢我自己选择的职业——旅游业。做一个平凡的人,做一个旅游人,有诗和远方同在,真好。疫情终将过去,一切都会恢复正常,相信未来会更好!



当然,春节期间,在我们生活周围,还有很多在辛勤劳作的人。比如,外卖小哥,我从楼上往下看,他们依然在走街串巷、走门串户,他们依然走着急促的脚步;还有农贸市场卖菜做生意的,他们每天起早贪黑;还有奔走路上和景区的导游。

女儿女婿回我家过年,妻子忙前忙后,做了好多可口的饭菜,一家人围坐一起吃团圆饭,其乐融融。晚上女儿要坐高铁去婆家,妻子托人烧了两份家乡美食河豚给她带回婆家,我陪妻子开车送他们到高铁站。