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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

荷花灯荷花灯
■■ 文/吴炳辉

杀猪杀猪
■■ 文/马健

走天涯
■■ 文/程兆春

十几年前，有机会，走天涯，去了
一趟海南岛，如今仍记忆犹新，那是一
次愉快的出行，天上地上，山川大海，
南方的风韵，南方的风姿。

夜晚，从镇江驱车到南京禄口机
场，乘坐能容100多人的大型飞机。因
为是夜间，透窗视外，漆黑一片，不见
星月，也不见浮云，只有飞机上的显示
灯，在闪闪烁烁。

实话说，不要见怪，长这么大，头
次坐飞机，万米天空，翱翔于天穹，有
点兴奋，也有点心悸。一个多小时，飞
机抵达海南岛机场，安全着陆，乘车，
入住四星级大酒店。

海南岛的行程为一周，安排紧凑
而有序，全新的环境，全新的视野，扑
面而来的海风，轻风徐徐，好一派南国
风光。

休整一夜，第二天便开始观海南
岛了。城市不大，各个景点相继而去，
都彰显南国风韵。

三天跑下来，看熟的是路边的椰
子树，各条大道旁都是椰子树，一株又
一株，就像镇江的法国梧桐。椰子树
一杆杆立于路边，高耸入云，一杆升
顶，棵棵叶下挂满大大的的椰子，一抹
海南岛的热带风光，椰子树不愧为海
南岛的城市之树。

而后去爬山，山名忘了，只记得是
坐索道上去的，我恐高，生怕掉下山
去，闭眼不敢往下看。而同事坐我旁
边，小腿跷二郎，叼一支烟在观山景，
从空中领略大山，挺潇洒，很舒坦，很
自在。而我是实实在在的受洋罪。

到山顶后，我睁开眼睛，山高啊。
而后压压惊，和同事小胖，五元钱或四
元，各捧了一个大椰子，微微的一丝甘
甜，味道很是特别，第一次逛海南岛，
第一次闻椰香。

游海南的终极点，也是高潮所在，
黄金亮点，导游特安排在最后，这就是
天涯海角。在南海边，海岸上有个巨
大的石头，立于沙滩，这就是走天涯，
到了大地的尽头。天涯海角沙滩面积
很大，游人如织，人头涌动，或泡在海
水中，任海浪轻拂或坐着躺着晒太
阳。天涯海角，有关部门还备有潜水
艇，可载游客潜海四十米，游客穿潜水
衣，出艇和深海亲密接触，小海鱼，小
海虾，小海龟，梭子蟹，海草，海螺，大
海可谓博大精深。天涯海角，我来了，
看了大海，拍照留影，惬意而轻松，走
天涯，看太阳西下，风平浪静的大海，
湛蓝的海水，海南岛的风韵，有点神
奇。

印象最深的，是海南岛之行最后
的晚餐，全海鲜宴，十人一桌，不多不
少刚刚好。许多菜为海南岛的特色，
海味实足，海边城市特有，平生第一次
品尝，胃口大开，大龙虾，海鳗，大黄
鱼，锅盖底鱼，海螺，鲍鱼，梭子蟹，海
鲜满满，不要太丰盛了。吃海鲜饮老
酒，共同举杯，放开肚子，碗碟朝天。

时间真快，带着海南岛的遐思，带
着天涯海角的眷恋，带着海南岛的土
特产，鲜椰子，小芒果，椰子软糖，满载
而归，登机回镇。

还是在夜晚，还是不见星月，因为
夜乘飞机价格低好多。走天涯的人饱
览了陆地的尽头海南岛，一览海南岛
的南国风光，天和地的天涯海角。

家乡杀猪过年，已成风
俗。那年月家庭贫寒，农村
缺粮，平时更难得吃上一回
肉，忙活一年的乡亲过年总
得吃肉的，所以腊月里杀猪，
年味就浓了，大人开始忙活，
我们小孩子跟着乐呵起来。

养猪以普通猪食为主，
掺到食里的玉米面只是作为
一种点缀，虽然农村少粮，可
猪就这样吃着“粗茶淡饭”照
样把架子拖大。为了让猪能
够多长些肉膘，有时候还要
去野地里弄些杂草碎叶，剁
碎撒进猪圈，任凭咀嚼，直到
被宰杀前一个月隔槽喂养，
加些特殊材料制成的猪食，
期待短时间内迅速变得更为
膘肥体壮。

腊八一过，村里就到处
听到猪那嘹亮高亢的嚎叫
声。杀猪选日子有讲究，朴
实的乡亲一般都选在双头日
子，图个吉利，一般选日子的
同时也选好杀猪师傅和伙
计。到了杀猪的日子，主人
总是起得很早，在房前的空
地上，挖一个大坑，再架起一
口大铁锅烧水。等满满一锅
水烧开后，杀猪师傅也到了，
他和伙计从猪圈里抬出肥
猪，捆好后放到一个案板上，
猪头耷拉在外面，下面用一
个盆子等着接猪血。猪一直

在奋力嚎叫，直到伸腿咽
气。猪血淌净，把猪抬到地
上，在后蹄处开一道小口子，
用长铁棍伸进去疏通四肢，
用嘴对着口子像吹气球样
吹，这可是师傅们练就多年
的本领，一呼一吸之间，猪就
慢慢地胖了起来，转眼间猪
儿圆滚得摊开四肢，再把猪
浸入盛满热水的大锅，给猪
煺毛。

割猪头、猪蹄，开膛取出
下水、剔排骨，割肉……割下
的猪头和猪蹄子捆在一起
后，控控血水。猪苦胆用绳
吊在树上，据说苦胆可以用
来做偏方入药，猪泡那时是
不吃的，给小孩吹着玩。而
猪大肠、小肠、肚子、肺等下
水要反复清洗，最后才装入
盆中。杀猪，每到这个时候
是最热闹的，大锅旁围上一
大群闲人，能帮忙的人站在
圈里，看热闹的人站在圈外，
小孩欢天喜地争着抢着比赛
吹猪泡。而有的馋嘴孩子见
猪开了膛，趁大人不注意，用
刀很快割些小块的瘦肉，拿
到火塘边去烤着。不一会
儿，清新的肉香弥漫过来，淘
气的孩子早已逃离，慢慢地
品尝着鲜美无比的烤肉。

杀猪当天中午要请人吃
饭，有杀猪师傅和伙计、街坊

邻居，还有自家亲戚。毕竟
一年才杀一次年猪，一年到
头难得才能解解馋。那时的
吃法多是炖，猪肉炖白菜粉
条，猪肉炖豆腐……把切好
的肉块放到锅里，加适量的
水，然后把葱段、姜片、大料、
花椒、盐、酱油，一起放在锅
里，炖到肉烂为止。掀开锅
盖，浓香扑鼻，甚是诱人。装
肉也不用盘，直接上大碗或
盆，每每端出大盆肉，其香味
会飘出几里之外，主人也不
吝啬，拿出陈年好酒，在欢声
笑语中招呼大家共同品尝味
道鲜美的猪肉。

酒足饭饱，杀猪师傅整
理一下，收拾好工具，准备离
去。主人家总是要割点猪肉
给他们带回去，师傅也不客
气，塞进包里，接着挥手再
见。主人还得忙着腌肉、烧
猪头、炼油，一家人一年的油
荤都系在这头猪身上，任何
环节都不能有一点马虎。虽
然一般都要忙到深夜，可想
想一年的收获，期盼来年的
奋斗，一头年猪就滋润着一
家人的日子，就再也不觉得
累了。

第二天清晨，看着满院
子的腊肉，闻着清香的肉味，
年的脚步越来越近了。

每年元宵节晚上，我都
要到街上去看花灯。街上
的十字路口和三岔路口，多
年来都是卖花灯人设摊的
地方。最热闹时街两边都
有花灯展示，机器生产的塑
料花灯：变形金刚、机器人
以及当年的生肖动物灯，人
工制作的兔子灯、琉璃纸宫
灯、莲藕灯、荷花灯……

有一次我看到一个卖
花灯的年轻人眼熟，走到跟
前一看，原来是电工小李，
他笑嘻嘻地点头招呼。我
说：“你在这里做生意？”他
一边布置灯架一边说：“这
个摊子是我爸的，今天我来
帮帮忙。”我说：“品种这么
多，是从哪里进的货？”小李
手指一扫：“那些塑料灯是
从网上采购的，纸的、绸子
的都是我爸做的，灯上的电
子蜡烛是我装的，原来我爷
爷就是做花灯的。”他不说
我还真没有注意，现在的花
灯早就不用蜡烛而用电子
光源了。看他拿起遥控器
东点西点，将挂在高处的好
几盏灯都点亮了，顿时满架
子流光溢彩，满街电子乐
曲。

在这些花灯中最让我
心绪波动的是荷花灯。

小时候，离我家不远处
的街角，有一个青瓦粉墙的

小杂货店，老板张大爷慈眉
善目，有文化，手巧，每年都
写春联、扎花灯卖。他能在
走马灯上画画，点上蜡烛，
走马灯里就有人挑担走路、
有人推车、有人骑马、有人
划船，川流不息。他扎的荷
花灯远近闻名，我就喜欢看
他做荷花灯。他那时已六
十多岁，一副架子缺腿的眼
镜用细绳子系在老头帽上，
他先用细竹丝、细铁丝做骨
架，依一块马粪纸模板将绉
纸或绢纱剪出成沓的花瓣，
然后用一柄旧牙刷蘸上红
颜色水，用一根竹签轻刮牙
刷毛，红颜色水洒落，由深
入浅地给乳白色绉纸或绢
纱上色，然后，再用毛笔水
墨描出花瓣上的脉纹。做
花中心的小莲蓬更是讲究，
小莲蓬旁周围还有许多颤
颤的金黄的花蕊。他做灯
时总是悄无声息，仿佛大气
都不敢出。我在旁边看时，
他会不时抬头朝我看一下，
看我呆呆的不动，就朝我微
微一笑，似乎是对知己的回
报。有时他还会从小柜台
上的大玻璃罐子里掏一块
小糖给我吃。一进腊月，他
的小店里就已挂满春联，屋
中央挂一盏走马灯让人欣
赏，屋檐下挂满了荷花灯。
过年有了压岁钱，孩子们都

要到张大爷那里去买一盏
荷花灯。小手指哪一盏，张
大爷就从屋檐上摘下，然后
放在抹去糨糊斑迹、彩纸碎
屑的小桌子上，转身从条几
上取一根两寸长的红蜡烛，
稳稳地插到灯签上，从围裙
的口袋里掏出火柴，“嚓”的
一声，蜡烛点燃了，荷花每
一 个 花 瓣 顿 时 都 发 出 亮
光。然后，张大爷弯下腰将
提灯的小竹棒递到孩子手
中，孩子兴奋地刚要跑，张
大爷会急忙地拉住说：“不
要跑，当心风！”风大，火苗
摇动，能将荷花灯烧了。如
果有孩子玩得忘乎所以，将
荷花灯烧了，旁边会有调皮
小伙伴幸灾乐祸，拍手笑着
喊：“呵，呵，吃肉了！吃肉
了！”于是，那个倒霉的小孩
子嚎啕大哭。

现在的荷花灯用电池
电珠、电子蜡烛，虽然我自
己觉得电珠的光有点硬有
点冷，不如蜡烛光的温暖柔
和，但亮度不仅比蜡烛大许
多，更大的好处就是风再大
都能稳稳地亮着，不会“吃
肉”。


