
如果说时光是一列奔驰的列车，
那么二十四节气则是一个个站点。列
车从立春始发，一路向前，已进入一年
中最后一站——大寒。《月令七十二候
集解》云：“十二月中，冷气积久而为
寒。大者，乃凛冽之极也。”《三礼义
宗》亦解释道：“大寒为中者，上形于小
寒，故谓之大……寒气之逆极，故谓大
寒。”这些意思都是说，大寒时节的天
气寒冷已到了极点。是啊，呼啸而来
的列车，裹着凛冽的朔风，或卷起漫天
飞雪，或带来天寒地冻。

清晨，彻骨的寒意笼罩四周，山野
一片静寂。树枝上、枯草上、房屋上，
落满了厚厚一层霜，泛着冷冷的光。
河塘变得沉静起来，岸边的树落光了
叶子，黝黑且瘦骨嶙峋，但坦荡的姿态
有着简约之美。

洁白的雪，覆盖了无垠的旷野，装
扮成统一的素色，万物归于纯净，让大
寒的韵味更浓了。“雪里已知春信至，
寒梅点缀琼枝腻。”在这白雪皑皑的世
界里，梅花默默地积蓄能量，孕育新
生。那覆满冰雪的树枝上，花悄然绽
放，点缀其间，释放出春天将要到来的
讯息。此时，谁不为一缕幽香而驻足，
谁不为疏影横斜而称颂，谁不为一抹
生动的红而叹服！我常想，为何有那
么多人踏雪寻梅？或许是为了品味梅
在寒冷中磨砺出的不屈风骨，或许是
为了感悟梅在冰雪中历练出的高洁品
格。

久居城市很少见到冰锥了。记忆
中，孩提时代生活在农村，这时节已滴
水成冰。充满烟火气息的屋檐下，特
别是雪后，总结成一排排冰锥。冰锥
呈圆锥状，粗细不一，长长短短，晶莹
剔透。我和小伙伴们去采冰锥，当冰
锥拿在手上时，寒气逼人，然后慢慢融
化，小手被冻得通红发麻也不愿扔
掉。有时禁不住咬上一口，咯吱作响。

大寒来了，春节的脚步也越来越

近，大街小巷、乡村农家四处弥漫浓浓
的年味。蒸包子、蒸年糕、炸肉圆、做
花生糖……家家都为过年做准备。尽
管事多且杂，但大扫除是不可或缺
的。在我老家，大扫除被称为“掸尘”，

“尘”与“陈”同音，因而有“去陈布新”
之意。选个阳光晴好的日子，父母把
家中该洗的物件统统拿出来清洗，里
里外外打扫得干干净净，连墙旮旯也
不落下。我帮忙洗刷桌子板凳之类，
门也要擦洗干净，以便除夕那天贴上
红彤彤的春联。有时还用石灰水粉刷
一下墙面，贴上崭新的年画，以整洁的
面貌迎接新年的到来。

过年之前，乡下老家还要进行“送
灶”。“送灶”时会准备灶糖，这种糖因
为形似元宝，又叫元宝糖。灶糖有

“金”“银”之分。以芝麻和糖焙焦之为
金，以麦糖揉之为银，用来供奉灶王
爷，为的是图个好彩头，以求“家富”。
此外，用炒米和糖稀制成“欢喜团”，意
在请灶王爷甜甜嘴，希望在天帝面前
不说这家的坏话。等到贴春联时，会
贴“上天言好事，下界保平安”。

生活中没有过不去的坎，就如眼
前的大寒，萧瑟中孕育着希望，相信走
过这落寞的时节，就会遇见满眼的葱
郁和繁华。我们就要迈过大寒的台阶
了，翻过这一页，便是春天的扉页。

“造物无言却有情，每于寒尽觉春
生。”伴随着大寒的脚步声渐行渐远，
回暖的音韵也愈来愈清晰，偌大的一
个春已孕育。我蹲下身子，仿佛听到
大地的脉搏有节奏地律动着，心间暖
意浓浓并憧憬起来。

这是一列开往春天的列车，伴随
着即将到来兔年的钟声，春天的大门
已经开启，一个生机勃勃的新春正进
入视野。“绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头
春意闹”的春光徐徐展开。让我们在
万物复苏中播种新的希望吧！
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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

每于寒尽觉春生每于寒尽觉春生
■■ 文／唐红生

跋涉跋涉··守望守望
■■ 文/侯诗尧

大雪中的草木大雪中的草木
■■ 文/解志忠

雪有多厚，
草木就有多温暖
它们或蛰伏或挺立
以雪为被，
抵挡风寒
汲取生命中的水分
当雪开始消融
草木也会跟着流泪

它们不善言辞
却心存善良
它们选择默默隐忍
将所有的伤痛与离别
深植泥土
等山坡上
第一束迎春花开
便萌生淡淡嫩绿
护佑花的清芬，
描绘灵秀山川

芦花芦花
■■ 文/南山友

芦苇用全身水分
漂白芦花
嶙峋的身躯
在朔风中发出
骨骼摩擦的声响
呐喊着涅槃重生

褴褛的外衣
尽管潦草
却焐热了狂放不羁
面对风霜雪雨
不屈的脊梁
高高扬起
笑傲江湖的自豪

冬日冬日
■■ 文/姚毅

冬天的柳树是透明的
苍老的身子
牵挂的柳枝
倾斜着，依偎在河边
在等待春天

蜡梅鹅黄
盛开在冬日里
阳光下，一缕清香
似春风吹皱一池河水

我坐在河边的旧石上
听鸟鸣
看行人

“不知道自己在这次疫情中能不
能扛得过去，成为那个成功免疫的‘幸
运儿’。但是，我知道自己的前半生已
经够幸运了……”初读时，在坦然的语
气中读出了深切的沉重，我意识到了
疫情的严重性。

像是入神地译着羊皮卷的奥雷里
亚诺，直到寻索到最后一页时，才猛然
惊醒：预言中那场抹去经受百年孤独
的家族的飓风，就在眼前。

每日辗转于电脑手机之间。心只
在每日早晨查看疫情增长率和死亡率
时，漾起或大或小的波澜。“江苏的孩
子和家长不是被疫情打倒，而是被网
课和作业干倒的。”朋友圈中一句玩笑
的背后，有着些许无奈。

“叮咚——”打断了我的思路。窗
外，寒月如纱，伴着天边寥落的冷心，
时间已近九点。会是谁呢？原来是志
愿者在做社区疫情调查。凝固的空气
重又流动起来，伴着那令人莫名信服

的声音，盘旋、蔓延。“这么晚了，辛苦
啊。”“没事没事。都是一个小区的，没
什么……”我回到书房，断断续续的交
谈声从门外传来。

黑夜，因为这个口罩遮不住的明
眸，生动起来。“眼中有光才能灵魂有
爱”，白色的口罩与口罩相对，隔绝病
毒，但绝不隔绝关怀。

夜深人静，小区中闪着一盏孤灯，
我在灯下鏖战，妈妈在督促她的学生
交作业。没有了校园的庇护，正值毕
业年的我，上好网课、做好自己；“停课
不停学”，妈妈向学生发布作业、线上
批改，督促学生直至深夜。

无论是“摧伤虽多意愈厉，直与天
地争春回”的无私奋战，还是砥砺前行
的坚守岗位，一如教师学子，我们都在
抗疫！

没有一个冬天是不可逾越的，我
相信，大地终将回春。


