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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

我当大队通讯报道员我当大队通讯报道员
■ 文/吴春波

走村串户写对联走村串户写对联
■ 文/孙建远

作者自 述 吴春波 镇江东乡姚桥解放桥村人，高级经济管理师，市作家协会会员。
出版《沙腰河畔》《江河交响》《行者人生》等著作，现任镇江市儒商协会秘书长。

作者自 述 孙建远 中国农业银行作家协会会员，有作品在《中国城乡金融报》《镇江日报》《京江晚报》《现代金融》
等媒体及公众号发表，现供职于农行镇江新区支行。

我从小就渴望当一名新闻
工作者，但由于家庭出身的原
因，初中毕业后就辍学回家务
农，慢慢也就断了这方面的念
想。

1977 年，我接受了“贫下中
农”的三年“再教育”后，在表姨
（大队党支部副书记）的关心帮
助下，步入了农村通讯报道员的
行列，勤勤恳恳，兢兢业业，一干
就是5年。

说起通讯报道员，现在的年
轻人会一脸茫然。但出生于上
世纪五六十年代的农村及从农
村走出来的人，一定不会陌生。
那时报纸、广播主要靠各地通讯
报道组投递的稿件组版、播诵，
不像现在有专门的新闻工作者
和网络渠道。县广播站的有线
广播每天早中晚各播报一次，早
晚主要转播中央人民广播电台
的“新闻和报纸摘要”，也播报本
地新闻，还放送一些音乐及“样
板戏”的实况录音等娱乐节目。

我担任大队通讯报道员后，
每天除了在生产队参加劳动，晚
上还要学习时事政治，不时地给
公社、县广播站写稿。俗话说

“水往低处流，人往高处走”，慢
慢地我冒出了一个大胆的想法：
给省报投稿。这跟给公社、县广

播站写稿可不一样，它对稿件质
量要求高，见报率还特别低。那
时每个生产队都订有一份《新华
日报》，我经常到队长瑞根叔家
借来阅读，还以闲聊的形式找人

“采访”、做笔记，晚上挑灯构思
撰写，经常熬到深夜。由于基础
差，写稿不得要领，几乎隔三差
五就收到退稿信，好几个与我一
道长大的同伴编了一句顺口溜
讥讽我：“吴记者，水平高，专为
报社写参考！”

我不为所动，坚持努力。半
年后，稿件《三只化肥袋》终于见
报了！这是我投的第一百六十
篇稿件，我激动得如同买奖券中
了头彩。瞬间，感觉浑身发热，
一颗心突突地跳个不停，特别快
乐与兴奋。找到报纸拿出底稿
一对照，我发现编辑修改处都有
画龙点睛的作用，让我佩服得五
体投地。随后第二篇、第三篇陆
续被刊登出来……

我底子薄，只上了初中，因
此，为了完成报道任务，必须刻
苦学习文化知识。我每天晚上
在灯下读书自学、练习，直至午
夜凌晨。在那个特殊的年代，想
找点学习写作的材料，简直难于
上青天。但天无绝人之路，一次
偶然去亲戚正扬家串门，发现了

一本《怎样写新闻报道》，我如获
至宝，赶紧借了过来。那里面讲
了怎样写消息，通讯如何写，新
闻的五要素等等。我读后茅塞
顿开，如雾散天晴，心里豁然开
朗。拿它当尺子，衡量报纸上的
文章，丝毫不差。有人说“文无
定法”，其实不然。无论啥事，只
要留心，那里面都有一定的规律
可循。

作为一名农村通讯报道员，
我始终坚持为人民群众服务的
宗旨，我在农村“采访”时，常常
背着许多报刊。充分利用空闲
时间，和社员们共同学习探讨。
识字的，我就拿给他们看，不识
字的，我就读给他们听，千方百
计地让社员们知法、懂法和守
法，千方百计地让社员们既了解
党中央和各级政府的路线、方针
和政策，又增加社员们的科学文
化素养。

我常常把读书、看报、听广
播所获得的信息、经验和体会告
诉群众，帮助他们解放思想，转
变观念。我在“采访”报道中，常
常呼吁青少年要多读书、勤看
报。

我在报刊、电台和广播站发
表（播诵）了许多文章，其中，有
的文章观点让群众深受启发和

鼓舞，尤其是学习安徽小岗村农
民大包干的心得体会，深受当地
群众的推崇。

我虽然只是一名初中生，但
是通过长期的读书、看报、听广
播，增加了科学文化知识，增长
了智慧，开拓了视野，使我树立
了正确的人生观、价值观和世界
观。

后来，我进入工商部门工
作，并被推荐到苏州大学“委培”
进修，虽然这里有老领导关心的
因素，但也得益于我会“写文章”
这一特长。新的空间，新的平
台，新的生活，与我曾经的岁月
不可同日而语。基层调研、机关
业务、上级会议，新闻无处不
在。即便，我已不是通讯报道
员，却因为写过几篇新闻稿，有
些心得，便也多了一些常人没有
的灵感。于是，时不时撰写一些
新闻和文学稿件，并按照行业、
内容的不同，分别投给不同的媒
体单位。

斗转星移，岁月如歌。一晃
近50年时间过去了，随着时光的
流逝，时代的变迁，上世纪的公
社和县广播站早已销声匿迹，而
我在担任大队通讯报道员的过
程中，所学到的知识和受到的

“滋养”却至今仍在受用。

当年，在我的家乡过年贴对
联可是件大事。种田人虽然不知
道“万象更新”这个词，但知道旧
账翻过，新账就要开始了。

我们那儿还有个很有人情味
的习俗，欠债务的人家只要门上
贴了对联，债权人就是再狠也不
能砸人家的门要债了，怎么也不
能不让人家过个安稳年啊！所
以，有些过得差的人家，他这么
搪、那么塞；这儿躲，那儿藏，好不
容易挨到“三十晚上”，一大早就
急急地把对联给贴上了。

这些都算是对联的妙用。过
去，很多乡下人不识字，不会写对
联，那不要紧，有专门写对联的
人。在我家乡一带上门写对联的
人，和我同姓，但不同宗，不好按
辈分称呼。他没上过多少学，也
没跟哪个名师学过，就是一个在
家种田的，可他就是大字写得好，
方圆十里之内，很多人都找他写。

人们说他对联写得好，一是
他写得快，很多笔画很复杂的字
他一笔就下来了，二是他写的字
黑。一个种田的人能写出这么一
手好字，当然引以为傲了。一些
人因此下结论：写字出手好坏都
是天分！

进了腊月门写对联的人就忙
起来了，他的主顾大都是固定的，
由远及近一个村一个村地安排日

程。我们村离他家近都是安排在
“送灶”后的两天，这时家家都在
忙年了，家庭主妇们都在河塘边
洗“咸货”，他的到来更增添了过
年气氛。

他一早就扛着个老蓝布包袱
捆着整刀整刀的红纸，拎着装在
箩筐里的笔墨砚来了。在生产队
的晒场上，我们几个放了寒假的
学生迫不及待地去看热闹，顺便
给他当服务员：抬桌子、磨墨、
牵纸、裁纸、晾写好的对联，依
次到户家去喊人……磨墨是最重
要的，上门来写对联的师傅就要
墨浓，磨墨的孩子摁着个老砚台
磨了半天，他用毛笔蘸点墨一
试，还叫再用劲磨，这可是力气
活我干不了，我都是牵纸。

一般人写对联都要把裁好的
纸叠一下，五个字的折五格，七个
字的折七格，这个做法，本家师傅
完全不用，他抓起来就写，他写的
字很少规规矩矩在格子中的，但
贴起来很好看，他高兴起来就欣
赏晾在地上他写的那些横七竖八
的字，还给我们讲郑板桥写的字
叫“乱石铺街”。当时我们不懂，
现在想起来当年他可能是学过不
少碑帖，不然他怎么知道郑板桥
的书体呢!

我帮他牵纸，他写的那些对
文我早就烂熟于心了。大门都是

“向阳门第、积善人家”，或“向阳
门第春长在，积善人家庆有余”，
再就是“物华天宝，人杰地灵”，或

“物华天宝日，人杰地灵时”，或者
“国恩家庆，人寿年丰”，两联没有
见他加什么东西。他脑子里也就
这么七八副大门对子，但对同一
巷子里、左右隔壁人家大门上的
对联，一般不会重。

我们村上原来有两家开米酒
坊的，这酒坊的对联他就只有一
副“隔壁三家醉，开缸十里香”，只
好把两家的都写成一样的。后
来，我告诉他后边圩里看到的一
副“杜康开缸三家醉，刘伶知味且
停车”，当时他和我都不知杜康、
刘伶何许人也，但都确信他们和
酒有关，他总算有了两副酒坊对
联，当年他恐怕要比我大三十岁，
可还是很感激我。

他写对联是以纸收费，事先
就帮主家精打细算好：几张纸，几
副大门的，几副房门的，几副单扇
门的，几副双扇门的，再一一将纸
裁好。

那时，村上有很多人家家里
没有识字的，到过年那天贴对联
时就麻烦了。看形状大小能认出
大门的来，单扇的房门对联都是
狭长的就难辨了。有人就把该贴
在儿媳妇房门上的“喜见红梅多
结子”之类的贴在老婆婆房门上

了。把上下联贴反更是常事，不
少人家常把灶老爷门上的“上天
言好事，下界保平安”贴反了。这
时，如何贴对联，就要请认字的来
指点了，那首选人物就是我们这
几个跟在写对联的人鞍前马后服
务的学生了。

给写对联的人牵纸，教村上
人贴对联，很自然地培养了我对

“对文”的兴趣。新年跟大人去亲
戚家拜年时，每过一村，路边人家
新贴的对联我都要读一遍，没见
过的就默记在心里，没多久，我就
无师自通地能将陌生对文的上下
联分清了。有次春节随父亲去了
一亲戚家，我就指出他家房门上
的对联贴反了，那对文是“梁家夫
妇齐眉案，郭氏儿孙笏满床”。虽
然我当时并不全理解其中的用
典，甚至连“笏”字也不识。

对文看多了就觉得大都是老
一套，超过本家师傅肚里那点货
的并不多。但偶尔在一村头上看
见一副很不一般的对联“田园自
有乐，鱼鸟亦相亲”。虽然当时对
这副对联理解还不深，便觉得它
别有情趣。有次在一人家看到厨
房的对联是“入厨先净手，上灶莫
多言”，就比那些“五味调和百味
香”亲切多了。看来，我对文字的
兴趣，最早恐怕就是给写对联的
本家师傅牵纸时引起的。


