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镇江年味“炒米”香
文/潘春华

腊月，腊味
文/管淑平

野猪
文/陈锦江

张刚这两天家中有事没外出打工。他听村
里人说，最近有野猪夜间下山，在山边田地里
找食吃，把山芋地垄子拱得狼藉不堪。他不放
心，于是傍晚时，到山芋地里看个究竟。

他到山芋地里一看，傻了眼！一处处干瘪
的山芋藤，还有被野猪从垄子里拱出、没咀嚼
掉的山芋，只有鸡蛋大小、手指粗细，真揪
心：再有两三个月那就成了大山芋。张刚又看
了紧靠他家王强家的山芋地，同样也是如此。

晚上，张刚来到王强家，王强刚从外村朋
友家吃了点酒回来。张刚开门见山，把山芋地
被野猪糟蹋的情况告诉他，“你和我家的损失大
啦，都有三四分地，我们的山芋可是新品种，
损失有两三千元。”王强是个急性子，酒气还未
消，便火冒三丈：“今晚就去把那该死的野猪打
死，捞个野味外快。”“兄弟，消消气，野猪是
野生动物，受法律保护，我们好好商量，想个
好办法。”

他告诉王强，听有经验的人说，野猪一般
在深夜下山找食吃，下半夜至天亮前返回山
上。他提出：我俩吃点辛苦，四点去山芋地守
候，万一碰上野猪，狠狠地吓唬它，下次它便
不敢再来了。王强说道：“野猪长得壮实，要带
木棍防卫，防止被野猪咬伤。”

他俩带上粗棍子和手电筒，蹑手蹑脚来到
山芋地旁，只见有四条野猪正在拱着山芋垄。
王强再也忍不住拽了张刚，他俩倏地跑出，同
时用手电强光射出照向野猪，高喊：打、打。
野猪突然受到惊吓，呼地朝着对面大山方向奔
跑，他俩紧追，边追边喊打野猪。

防火沟靠山芋地较近，跑在最前面的一条
野猪突然栽下沟，另三条野猪见势不妙，快速
转弯向左，朝东边方向逃跑，防火沟宽四米深
两米，用于万一发生意外大火烧山，可隔绝火
源向山上蔓延，起到护山护林的作用。

此时天已亮，他俩追跑到沟边，喘着粗
气，跌进防火沟的野猪，一只前腿悬着，可能
跌伤，野猪头朝向他们，嚎叫不已。王强哈哈
大笑道：“你这下老实，跑不掉了，我地里山芋
给你啃吃得伤心噢。”张刚说道：“这野猪腿受
伤，得想个两全齐美的办法。”

张刚站在沟边用长木棍拦着防止野猪往西
逃跑，沟向西延伸较长，万一这受伤的野猪，
意外被别人逮去，后果不堪设想；沟东端有一
斜坡人行道，野猪腿瘸暂跑不掉。王强去村里
汇报。

王强带领着村书记徐冬福去山芋地看情
况，并告诉他这新品种山芋名叫紫薯，目前市
场很紧俏，价格比一般山芋高一倍，他俩不知
不觉到了沟边，他们向沟里野猪望去，那野猪
原来瘸着的一只腿能轻搭在地上，野猪哼着朝
他们看去，眼窝里汪汪泪水，像似求饶。张王
两人说道：这野猪有保护法，我们自留地也受
保护呀。

徐书记皱了皱眉头，提出解决的方案：保
护这野猪我们要尽到责任，在沟东端坡上架好
木板，驱赶野猪试着能否上去，回归大自然；
万一上不去，再向有关单位汇报。

张王两人面面相觑，只有这样。野猪那只
瘸腿竟然能站立地上使上劲，上了木板，低着
头，摇着尾巴跑进大山，这就是野性的奇迹。

徐书记说道：“你俩保护野生动物是好样
的，我们向有关单位建议给予表扬，你们的山
芋新品种，要吃点辛苦守护好，我向村里经济
合作社推荐你们的良种。”

旧时镇江，无论是城里还
是大港、姚桥、上党、宝堰等
东乡、南乡一带的农村，过年
前皆有炒“炒米”的食俗。农
历冬至一过，各家各户都开始
忙着炒“炒米”了。大户人家
通常要炒三、五斗，寻常百姓
也得炒上二、三升，大街小巷
里随处都飘散着炒“炒米” 的
香气。“炒米”是过年必备的食
品，在它的身上凝聚着家乡人
浓浓的年味。

旧时的炒“炒米”，古称
“火米”，是一种居家可以较长
时间贮藏且别具风味的传统食
品，且能干、湿两吃，又可待
客。与平常听得“嘭”一声巨
响的炸“炒米”，是两种截然不
同的加工方法。炒炒米通常用
糯米，也可用粳米，在铁锅内
杂砂炒制；而炸炒米必须在铁
制的加热釜内加工，使用的米
通常是粳米或籼米，不需用糯
米。两种炒米不仅加工工艺不
同，而且炒米的形态、口感皆
不一样。炒制的炒米，粒粒金
黄，颗颗饱满，松脆酥香；炸
制的炒米，则是一种膨化食
品，体积形态比炒制的炒米大
得多，入口即化，口感却没有
炒制的炒米那么香脆、诱人。

徐珂在其编撰的 《清稗类
钞》 中记“炒米”有如下描
述：“炒米，古之火米也，或曰
米泡。盖以米杂砂炒之，粳
米、糯米则不拘，极松脆，以
之作点心，或干嚼或水冲，皆
可，有视为珍品以享客者。”

旧时过年，亲朋邻友上门
拜年，奉上一碗白糖泡炒米，
即镇江人称之“炒米茶”， 算

是一种敬客的礼仪和情谊。咸
吃泡炒米也是常事，正如郑板
桥在家书中所说：“天寒冰冻时
暮，穷亲戚朋友到门，先泡一
大碗炒米送手中， 佐以酱姜一
小碟，最是暖老温贫之具。”如
若贵客登门，主人便会送上一
碗“打蛋泡炒米”。就是说，在
铁锅里煮两个镇江人习惯称之
为“蛋瘪子” 的溏心“水潽
蛋”， 盛在碗中，抓一把炒
米，加少许精盐冲泡，再滴上
几滴香麻油，既营养味美，又
能充饥，这便是居家应急待客
的最高礼遇了。这种吃法在寻
常百姓家还是不常见的，汪曾
祺在谈炒米时说，这种食品是
只有“惯宝宝”才能吃得到
的。谁家要是老给孩子吃这种
东西，街坊就会有议论的。

以前，镇江城里五条街、
南门大街、四牌楼及城外大西
路、中华路、打索街、山巷有
几家专炒“炒米” 的店铺，也
有由炒货店兼营的。城里南门
大街中段有一家炒米铺，门面
不大，里面新砌好一座能安放
两口大号铁锅的大灶，锅不是
平安装在灶台上的，有一定倾
斜角度，便于炒制。锅内各有
一把长柄铁铲，灶头矗立着用
石灰水新粉刷过的烟囱，屋内
一角摆放着炒炒米的细砂子和
筛炒米用的竹筛子、竹匾子等
工具。烧锅灶用的柴草，大都
是镇江焦山芦苇滩产的芦苇以
及乡间的豆秆、麦秆，不用木
材，便于控制火力。一旦开工
炒制，烟囱口不时喷出殷红的
火舌，炒米铺内烟雾缭绕，等
候炒炒米的人也排起了长队，

热闹非凡。
炒米的制作工艺，说起来

也不难。选用上等糯米，先用
开水浸泡，待其米粒伸腰发
软，能掐动，便用竹箩或簸箕
捞起来，用大量冷水冲，洗清
米粒外围，防止互相粘连。等
水分沥干，便可下锅炒制了。
首先将带有湿气的糯米，放在
一口锅内预炒一下，使其水分
炒干，将其铲出，盛在藤柳巴
斗里。接着，锅内放入细砂，
炒热后倒入事先预炒过的米，
不停地用铁铲翻炒。此时，在
火的威力下，众多米粒在锅中
竞相跳动、蹦高，炒米香味也
随之扑鼻而来，待米炒至金黄
色便可起锅了。炒炒米的关键
在于掌握火候，火大了，把米
炒焦了，吃起来有煳味；火小
了，炒出来的炒米吃不动，不
松脆。

刚炒的炒米不适宜立即食
用，需筛去细砂，待炒米冷却
后便变得松脆爽口了。炒米是
一种经火炒焙至极干的食品，
吸湿性极强，必须贮放在密不
透气的瓷器罐或饼干罐里，如
任其露置，吸湿“回软”，便不堪
食用了。过去，儿童零食不多，炒
米便是儿童的最爱，不仅可以作
为一种休闲食品干吃和开水冲
泡食用，而且还可用饴糖制成香
甜可口的“炒米糖”，也是春节
待客的特色茶点。

过年炒炒米的习俗，早已
随着历史长河的流淌而渐渐淡
去，我们这些“银发族”对此
的记忆，也成了碎片。如今重
拾过年炒炒米的旧事，有着不
尽的感慨与亲切。

每每到了腊月，才能愈发感
知到时间行走得有些匆匆，心底
也难免会生出一种紧迫感来。
年关近在眼前，而年初时心头立
下的那些期许和愿景，到了此时
却如同被悄悄翻开的回忆录，所
经历的种种在这个瞬间也都变
得清晰。

腊月，是一年中最后的一个
月份，像是一趟末班车，踩着尾
声而来，带着希冀与美好朝着新
年的方向缓缓驶去。一种属于
年的热闹在这年末的月份里开
始涌动起来，打拼了一整年的人
需要返乡和休整，念书的学子也
为即将的期末考试和离校回家
做着准备，一年一度的“春运”如
同赶时髦一样预约般的开启了
行程。这种浓厚的气象，也只有
在腊月才能表现得十分热烈。

但是，究竟是从什么时候
起，这份喜庆的热烈就有了的
呢？也许，就是从那还未进入腊
月之前的熏制腊肉开始的吧。

在我的家乡，过年自然是少
不了腊肉的。随着农家饲养的
土猪被拉出圈门，“天蓬元帅”在

人间的“使命”也就顺利完成
了。屠夫会按照一定的比例将
猪腿与肋骨有条有理地割下来，
然后放入瓦缸中，用盐水浸泡一
周左右。每一块裸露在外面的
猪肉都要经过盐水的浸润，经过
反复地上盐掉盐，反复地揉搓，
那一种原生态的咸味就已经渗
入到皮肉之中。

熏肉，永远是小孩子最喜欢
的一项活动。在烟熏火燎之中，
闻着草木清香和肉香，顿时，惬
意从中来。只不过，让我觉得颇
为烦恼的，是要不断地备置柴
火，而且是颇为沉重的柏树枝。
其次，火候的掌控也很有讲究。
火大了，会把肉烧焦，口感不佳；
而火小了，肉熏不透，则不能入
味。柏树枝燃烧过后的味道的
确很好，有一种植物本身的香
气。然而，其中需要经历呛人的
烟火的洗礼。慢慢地，悬挂着的
肉变得越来越有质地。烤出来
的油脂顺着肉条往下滴，落在红
红的炭火上融化了。

坐在暖暖的火堆旁，慢慢地
熏着肉不免有些枯燥。于是，我

们小孩们也是趁着大人忙碌的
时候，在火堆边放上几个土豆或
是地瓜，有时也有花生米和黄
豆。在这一种火热的温度下，土
豆、地瓜慢慢地开始软化，没过
多久，就已经能够闻到那种烤制
出来的淀粉的味道。待烤熟后，
几个小伙伴借着大人们聊天和
搬肉的时间，大伙儿一同共享，
不亦乐乎。

等到熏烤环节结束之后，人
们就会用棕绳将腊肠与腊肉捆
扎起来，然后挂在阁楼或者窗台
边，慢慢风干。不过，这时候长
辈们总会取下一点儿腊肉来，切
片、小炒，再备几个小菜，也是对
忙碌了一天的亲人们的一种关
心和补偿。

我每每坐在窗边，看着那一
排排挂满的腊肉，就觉得分外幸
福。那油亮亮、香喷喷的腊肉，
得来真是不易，正因如此，我们
的生活才有意义。也就是在这
种朴素生活的忙碌与辛劳中，过
年过节的氛围渐渐热闹了起来。


