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我的抗疫日记
文/惜君

蒸包子蒸包子
文/伊人

去年 12 月 20 日左右，陆续收
到来自朋友的信息，询问是否感染
病毒？我当时还挺侥幸，得意扬扬
地说:“没，我目前为止是我家唯一
的幸存者。”

结果到了 12 月 30 日，千小心
万小心还是不幸中招了。第一天是
整个人像掉进冰窖里，真是睡在电
热毯上浑身还冷得直颤抖；第二天
开始出冷汗，头皮发冷，浑身像从
水里捞上来一样，我把毛线帽戴
上，秋衣秋裤羊毛衫都穿在身上，
全身蜷缩成刺猬，躺在电热毯上取
暖续命，连起床给自己倒杯水的力
气也没有；第三天起床给自己量了
一下血压，发现血压降到了正常值
以下，就没再吃降压药，倒杯热水
上床继续躺平；第四天，还是毫无
食欲，不再出冷汗，左肩关节、两个
踝关节、右腿膝关节酸痛异常，冷
静一想，这些地方都是之前受过不
同程度的伤，虽然早已痊愈，但阴
雨天仍然会疼，现在是给我老账新
算来了；第五天，量血压，血压恢复
到了正常值，便继续不吃降压药；
第六天，称体重，发现自己比平时
掉了六斤肉，这是平均一天瘦一斤
的节奏啊；第七天，终于有了饥饿

感，便用鸡蛋青菜下了半碗荞麦挂
面，吃下之后知道自己还有味觉嗅
觉，于是感到很欣慰；第八天，又吃
了半碗鸡蛋青菜荞麦挂面，浑身无
力感依旧；第九天，听朋友说阳了
要多补充蛋白质，就开始泡黄豆、
黑豆、绿豆加香蕉、花生、薏仁米、
核桃、枸杞、红枣用豆浆机给自己
打豆浆喝；第十天，出门买了牛奶、
鸡蛋、芝麻汤圆和春见柑橘，回来
上楼直喘气，东西放进冰箱就上床
休息，感觉自己整个人都废了。

第十五天之后，一个吃货朋友
发微信给我:“好点没有？晚上出去
吃火锅吧。”我有气无力地告诉她:

“开始咳嗽了，浑身没劲，难受到真
想把自己也放进火锅里涮一涮。”

种种事实证明，病毒远比我们
想象得要狡猾，不是转阴就彻底没
事了，和它的较量有可能才是刚刚
开始。

既然此刻浑身无力，也没什么
重要的事需要我去做，那正好趁这
个大好时机给自己放个长假，好好
休养生息，养精蓄锐，养足精神才
能做自己喜欢的事情。

于是每天睡到自然醒，吃过早
饭就躺在阳台的躺椅上晒太阳，感

恩造物主的神奇，阳光真好，它不
收一分钱医药费，使出浑身的力量
往我的骨头缝里钻，弄得我四肢百
骸又酸又痒，欲罢不能。

吃过午饭，拿一本闲书继续躺
在阳台上，还没翻上两页，眼睛就
被阳光刺得睁不开，遂将书扔在一
旁，闭上眼睛养神，养着养着就进
入了梦乡。睡到下午三点半，太阳
开始一点一点往西移动，感觉有点
冷，不想添衣服，索性把晒得超级
柔软的棉被收回来，钻进被窝，睁
大眼睛看到对面楼上的住户在收
衣服，一只足有六七斤重的大黑猫
从主人的脚边穿过，一眨眼的工
夫，它已爬上了楼顶。

我正在羡慕它的灵巧机敏，耳
边传来一群孩子嘻嘻哈哈的追逐
打闹声，四点半了，孩子们放学回
家了，附近有小学和中学，不由又
感叹，还是上学的时候最好，无忧无
虑，不识愁滋味。可当初上学的时
候不是觉得工作才好吗？工作了就
不用再做作业，不用再忙考试。

胡思乱想一阵子，肚子饿了，六
点多了，起床做晚饭吃才是正事。

腊八节一过，家家户户就开始
忙着买年货，准备过年要吃要用的
所有东西。

祖父在世时特别注重传统的
节日，端午节要做出一桌红彤彤的
菜肴，蚕豆瓣炒苋菜，连煮熟的咸
鸭蛋也算上，非凑成十二红不可。
中秋节要焚香祭月亮，要做黑芝麻
糖月饼，当然也要做一桌丰盛的团
圆饭，而过年的重头戏当属蒸包
子。

因为在祖父心里，包子蒸得好
不好，将直接预示着来年的日子好
不好，所以在我家过年蒸包子是当
成头等大事来忙。

提前几天就要买回经过霜打
的苏州青，就是那种又矮又胖，菜
头短小，菜叶肥厚的青菜。去除老
根和黄叶，洗净入开水锅焯至颜色
碧绿似翡翠般诱人，捞出候凉，剁
碎挤出水分；木耳、金针菜泡发好，
入锅烧开后捞出剁碎；冬笋切碎备
用，祖父还要放煮熟的白果，忙活
半天，还只是青菜馅，还要做猪肉
馅和豆沙馅。对了，母亲爱吃糯米
包子，也要提前泡好糯米，蒸熟加
酱油、肉丁拌成馅。

四种馅心准备好了才是万里
长征走出了第一步，接下来的发面
事关重大，祖父把这件重要的事全
权交给父亲去做。只见父亲不苟言
笑，脸色凝重，压抑着激动的心情，

在揉好的面团里按比例放入酵母
粉，把面团放进洗净烫过擦干的搪
瓷脸盆，盖上木头锅盖，放进棉被
里。可小时候的冬天实在太冷了，
温度不够面就发不起来，聪明的父
亲就灌个热水袋，放在脸盆外面加
热。大概两天，脸盆里的面团变大
膨胀起来了，用刀划开，里面有大
大的蜂巢状的孔洞。为了保险起
见，父亲会扯下一小块面，用铁火
钳夹着放在煤炉上烤，面遇热烤出
好闻的麦香味。这时候要考验我的
情商，我会跑去给祖父报喜：“爷
爷，爷爷，面发好了，爸爸说比去年
还好。”祖父便会露出开心的笑容，
从口袋里掏出两颗水果糖作为奖
励。

包包子的面粉是父亲早就买
好的特面，特面具体怎么特别我不
是太懂，只知道特面比平时包饺子
的面粉白，用特面蒸出的包子白白
胖胖，像初生的婴儿一样可爱。

母亲包饺子是把好手，可包包
子不仅慢，还有出手病，就是收口
处总是收不好，总会漏个小破洞。
我那会儿太小，帮不上忙，祖母手
很笨，除了家常菜，啥都不会做，害
得父亲只得自己一个人包包子。

有一年，父亲正在家里埋头包
包子，他的好朋友来做客，这个朋
友会包，就顺便帮着包了个把小
时。等包子蒸出来，豪爽的父亲用

一个竹篮装了五十个包子让朋友
带回去。我嘴上不说，心里暗暗发
誓，明年一定要学会包包子，这样
父亲就可以不用这么辛苦了。

说到做到，那时候我每天早上
都去迎江桥桥头吃锅盖面，面店里
包包子的师傅就坐在店门口，我利
用等面条的时间慢慢观察白案师
傅们是如何揉面、分剂、擀皮、包包
子。虽没有机会实践，但天天看，天
天学，也就会了。学会了也没声张，
等过年父亲包包子时，我不鸣则
已，一鸣惊人，像模像样地包出了
漂亮的包子，父亲惊讶地问我是怎
么学会的？我告诉他原委，父亲瞪
大眼睛，始终不敢相信，直到我再
三解释，父亲才半信半疑。

嫂子进门后，特别爱吃马齿苋
包子，手也灵巧，挺会包包子，但工
作太忙，就在过年前，把各种馅料
准备好，送到包子店，给点加工费，
便可以吃到可口的包子，何乐而不
为之。

再后来，老房子拆迁，住进了
高楼，没了大灶就没了蒸包子的热
情，每到过年就买点包子回来应
节。近年父亲总爱笑说:“我老了，不
中用了，过年连个包子都蒸不动
了。”我们就劝他要与时俱进，用蒸
包子的时间和孙子孙女们做游戏
岂不是更好。

快过年了，家里至少得
买点酒，来客人了可以待
客。

我爱喝酒是受父亲影
响，而父亲爱喝酒是受祖父
影响。因为祖父在我三岁
时就去世了，所有祖父喝酒
的轶事都是祖母闲来无事
时随口唠叨的。她倒不是
无的放矢，哥哥爱喝酒，她
不说哥哥像父亲，偏说哥哥
像极了祖父，接着就开始长
篇大论说祖父喝酒的那些
事。

祖母说祖父的脾气不
好，但他不像普通男人那样
喝了酒打老婆孩子，祖父喝
了酒就像变了一个人，又温
柔又多情。祖母摸准这个
脾气，就天天打酒给他喝，
喝到最后就染上了酒瘾，一
大早起来就要喝酒。

那时候日子不好过，平
常能吃饱饭就不错了，哪能
经得起祖父这么个喝法，于
是祖父就自降饭量。从每
天早晨的三两面条减为二
两，还不放任何浇头，只吃
光面，就用省下的一两面条
钱打酒喝。没菜好办，多放
点盐和酱油，咸了多喝点
水，反正就靠这个法子把肚
皮给骗饱。

我五岁那年的春节，父
亲受邀带着我到他好朋友
家里吃饭。记得那天天气
很好，早上出门时，祖母还
关照父亲:“吃过饭就早点
带孩子回来。”父亲满口答
应，把我抱上自行车前面的
车杠上坐好，就去了朋友家
里。

过年的菜肴当然要比
平时丰盛，朋友又准备了
酒，两个人吃着喝着，不知
不觉就喝多了。到了下午
两点半左右，父亲摇摇晃晃
地站起身，朋友还关心地问
他:“怎么样？还能带孩子
吗？要不要休息一会儿再
走？”父亲大手一挥，爽朗地
笑道:“喝这么点酒能有什
么事，我又没喝醉。”然后就
把我抱上车，一路上父亲的
话出奇的多，颠过来倒过去
地告诉我别害怕，他没喝
多，肯定能把我安全带回
家。

结果快到家门口的小
河边时，父亲看到河水便开
始放心大胆地开玩笑:“不
回家了，我现在就骑自行车
把你送进河里去喂鱼。”这
原本是句酒喝多了之后的
玩笑话，可我一个五岁的孩
子却当了真，赶紧让父亲停

车，我要自己走回去。父亲
继续沉浸在玩笑里，开心地
说:“不回去，我直接把自行
车开进河里去。”吓得我“哧
溜”一下从自行车上滑了下
来，然后也不管父亲在后面
喊叫追赶，撒开脚丫子就往
家跑。

当我脸色吓得雪白、气
喘吁吁地回到家，祖母看到
我一个人，就往我身后张望
着问:“你怎么一个人回来
了，你爸呢？”不问还好，祖
母这声问话勾起了我满腔
的委屈，我张开嘴巴，“哇”
的一声，开始大哭，一边大
哭，一边强烈控诉:“爸爸、
爸爸要把我扔进河里头喂
鱼。”祖母毕竟是过来之人，
一听就知道父亲喝多了，便
安慰我:“不要怕，你爸是跟
你闹着玩的，你是他亲生
的，他疼你还来不及，怎么
舍得把你喂鱼。”正劝说间，
父亲扶着自行车，歪歪扭扭
地回来了，我一见父亲就吓
得往祖母身后躲，祖母嗔怪
父亲:“怎么喝多了拿孩子
开心，看把他给吓成这样。”
父亲嘿嘿笑着，用手挠了挠
头，把自行车支好就躺床上
睡觉去了。

第二天，我还记着这件
事，父亲笑着问我还和不和
他出去拜年。我把脑袋摇
成拨浪鼓，死活不肯再和他
出门。

无独有偶，等我女儿上
幼儿园时，一次年底聚餐，
我把她也带去了，席间，女
儿见我不吃菜，只顾一杯接
一杯喝酒，就拉拉我的衣服
下摆，小声说:“爸爸，你不
要再喝了，马上还要骑车回
家呢。”我立刻像当年的父
亲一样，对女儿豪爽地说:
喝这么点酒没事，我保证能
把你安全带回家。”

确实最后也没出什么
事，但从此以后，女儿再也
不愿和我出去吃饭，或者偶
尔出来吃饭，她打车来回，
我还是爱蹬自行车。蹬着
自行车回家，吹着寒风，看
着明月当空照，那种美妙的
滋味真是无与伦比。

喝酒喝酒
文/白羽


