



春节印记

文/图 黄政一

【一点海上】

春节又要来了,发总要理的。理发的价格年年高,若不买一张充值卡,理一次六七十元,总觉得有点奢侈,就像吃一碗朴素的阳春面,加点“元素”加点环境加点热捧,价钿立马离谱,但总有吃客趋之若鹜,拍照上传。阿拉总是望之却步,因为觉得“勿值”。

阿Q精神有辰光发扬一下,苦头吃过但心心念念这半价,还是往即将弹尽粮绝的“阵地”(贵宾卡)再实实在在地“空投”(注资)一次。老板眉开眼笑,小妹热情有加,小弟行云流水,阿拉心满意足,但愿笃定泰山,“跑路”不再。

而今迈步从头越,整理一下书橱,好像近些年“书山”没长高,原因很简单,有进有出。突然眼前蹦出一沓彩色老广告,那是40年前的春节印记,里厢有火花、扇子、发绣、家具、时装、鲜花专页,卧式包脚物品柜、卧式长餐柜、积木式多用物品柜、多用物品柜、立式物品柜、旁脚式小柜,勿占空间,肚量甚大,属于“螺蛳壳里做道场”的加强升级版。

“加拿大国际花卉展览”,兰花、百合花、蛾兰、米兰顿兰花、茶花、海棠、郁金香姹紫嫣红,争奇斗艳,“中国展区”立现庭院深深,那些树桩盆景俨然成了“大森林”。上海鸿翔时装店等供应的节日新装目不暇接,女装有镶边波浪式中大衣、立领对襟夹袄、翻驳领长外衣、翻驳领中大衣、燕子领中大衣、脱胸式两用衫、小圆襟两用衫、滚边中西式罩衫、琵琶襟中西式罩衫、大盘花纽中西式夹袄;男装则有断育克西装(上海益大服装店)、80式男拉链衫(上海人立服装店),两厢对照,阴盛阳衰。

记得屋里厢的女士都有一件大盘花纽中西式夹袄,而且是大年初一开穿的。有些阿姨好婆只有出客(走亲访友)才肯穿上,因为还是贵有点舍不得。上海第八羊毛衫厂和上海市服装鞋帽公司提供的绣花毛衣与秋冬时装;“羊毛衫绒线编结花样”至今还经典;国营上海第二十一漂染厂出品的“三七牌”涤沾涤腈中长纤维则做了整版广告,广告语“手感丰满,滑爽爽糯,色泽鲜艳,匀染性好,耐穿免烫,毛型感强,弹性优良,缩水率小”。

还有春节佳肴专页,“上海扬州饭店著名厨师莫氏三兄弟配制”,广告语弹眼落睛,元宝肉、阳春白雪、五色龙须、春色满园、乌叶白牡丹、赛熊掌、游龙戏珠、金玉围翠,大多菜名诗情画意,浓情蜜意。这份菜单在当时已属“豪华”。而莫有赓、莫有财、莫有源在灶台前切磋技艺的照片更显珍贵。

再看看镇江1982年报上刊登的春节定量商品供应目录,物资还是匮乏,城乡还是有别,还需凭票供应。“一、卷烟,城区每户甲级两包,凭烟糖公司82年城区1号专用券供应,前门4包凭烟糖公司82年城区2号专用券供应,雪峰或沪产乙级1包凭烟糖公司82年城区9号专用券供应。郊区,凭烟糖公司82年郊区1号专用券供应甲级烟1包,凭烟糖公司82年郊区2号专用券供应前门2包,凭烟糖公司82年郊区4号专用券供应雪峰或沪产乙级1包。城郊集体单位个人,凭烟糖公司82年个人1号专用券供应甲级1包,凭烟糖公司82年个人2号专用券供应前门2包。”

“二、曲酒(洋河,双沟),城区每户1斤,凭烟糖公司82年城区3号专用券供应,郊区每户0.5

斤,凭烟糖公司82年郊区3号专用券供应。三、食糖,不分城郊每人1斤。凭烟糖公司82年5号机动券供应。四、脆饼,城区每户1斤,凭烟糖公司82年4号专用券供应。五、麻糕,城区每人0.5斤,凭商业局82年6号机动券供应。六、麻货(麻元、麻饼)城区每人0.5斤,凭商业局82年7号机动券供应。七、粉丝,城区每人4两,凭商业局82年8号机动券供应,郊区每人3两,凭商业局82年6号机动券供应。八、油炸肉皮,城区每户0.5斤,凭烟糖公司26号专用券供应。”

“九、皮蛋,城区每人6只,凭商业局82年30号机动券供应。十、鲜蛋,每人增加0.5斤,连同

一月份正常供应0.5斤,合计为1斤。凭商业局82年29号机动券供应。十一、糖货(花生、寸金、交切),城区每人0.5斤,凭商业局82年9号机动券供应。十二、茨菇,城区每人2斤,凭商业局82年28号机动券供应。十三、猪付产品,城区每户1斤。十四、黄豆制品(豆腐、茶干),城区凭二月份豆制品券加倍供应。”

此时大概文字又简化了一次,元圆一统,付副勿分。有些汉字变得惨不忍睹,还好又拨乱反正了。“寸金”“交切”阿拉勿懂,问京江老友伊阿拎勿清,啥辰光明了看来要等兔年开春了,因为阿拉又好出发上“三山”了,到了山上再向长者讨教。



花满枝头

孩子的书

文/高小琪

【琪谈】

前段时间,孩子的学校发布了一个假期征文大赛通知,并列出了一些推荐书目,周末我便带着她去书店挑书。

一番按图索骥之下,她失望地抱怨:怎么推荐的书都这么枯燥?不是主题太严肃,就是写法太死板,你看这本历史书,还死有家里的《半小时漫画中国史》和《如果历史是一群喵》好看呢。

一个一年级就读完七本《哈利·波特》,在书店能坐四五个小时不挪窝的小孩,如果她都产生了阅读抵触,说明有些书确实“味同嚼蜡”。

前段时间,“知乎”上有场争论,主角是两位知名儿童文学作家。一位是我童年时期非常喜欢的作家郑渊洁,经常登上中国作家富豪榜榜首。另一位则是几年前获得国际安徒生奖的北京作协副主席曹文轩,他的作品被收入了全国大部分中小学的“必读书单”和“推荐书目”。

郑渊洁的文风活泼俏皮,想象力飞出天际,而曹文轩的笔风

则华丽安静得多。二者故事内涵也大为不同。郑渊洁偏向从轻快中见辛辣,倘若你读不出故事中深层的讽刺与针砭时弊,也完全不影响阅读的畅快感。而曹文轩则偏向伤痛与苦难文学,需要一定专注与心智成熟度,才能读得出“苦中向乐”“哀而不伤”的内涵。

我曾见过两篇不同评论,将这两种儿童文学的差异描述得极好。一篇形容“小时读郑渊洁的童话,感觉从骨子里到头皮都开心起来”,另一篇则形容“读完《青铜葵花》难过了一个暑假……就像沉入了水底,背着一块无形的巨石”。

少年时期的阅读足以影响一生。正是基于这个观点,我观察了“知乎”上的一些发言,发现大部分人在童年时期是非常抵触深奥、晦涩、沉重的文学作品,而到了少年时期,内心逐渐成熟叛逆起来,思维独立性更强,对文学偏好会产生较大转变,可以阅读和理解严肃作品。

按照儿童心理学的推荐,一

至二年级的学生处在形象思维时期,注意力不超过20分钟,更愿意借助声音、线条、色彩来了解世界,所以他们需要短小而充满想象力的故事;三四年级的学生则可以尝试自然科学与历史故事,逐步从陪伴阅读走向独立阅读;五六年级则进入知识与伦理的飞速发展时期,可以阅读一些相对抽象的读物,但仍要具备足够的可读性。

太过深刻与悲伤的作品,不仅不能让孩子享受阅读的快乐,还容易浇灭他们珍贵的阅读兴趣。

想起孩子有次问我,为什么老师教的写作方法都是华丽的比喻、生动的拟人、成语和名言的引用,而《哈利·波特》和《皮皮鲁》里却很少出现这样大段的比喻、拟人和名人名言?

我真想告诉她,莫言、余华甚至金庸,也都不爱写太华丽的辞藻,只有故事才是一部小说最重要的内核,是一个孩子步入书籍世界最重要的“领路人”。

所以,在不同年龄段给予孩

子不同的精神食粮,并给予他们自由选择的空间,才是培养孩子阅读兴趣的关键“密钥”。

我们希望孩子认识世界、理解世界,但需要慢慢来。我们要让他们欢声笑语地走进书店,上天入地地寻找热爱,废寝忘食地挑灯夜读,而不加以一丝纠偏。

感谢我的父母,不仅没有要求我在二年级啃下《红楼梦》,更给予了我选择《舒克贝塔历险记》与《机器猫》的自由,保护了那束珍贵的火苗,激发了写作的兴趣。更重要的是,书中那些天马行空的想象与灵感,令我受益终身。

希望“懂得太多”的大人们,不要强加功利心在孩子身上,不要用“推荐书单”去左右他们的兴趣,更不要用“语文阅读试题”去绑手绑脚,我们应当只设置黑名单,告诉他们哪些不可以读,却不要设置白名单。

所谓儿童文学,在年幼时给予他们爱与快乐,在迷茫时给予他们坚韧与能量,便足矣了。

有点记忆,海带岁味,掌故记股“上来几月的道。”

编辑 竺捷 版式 陈融 校对 山水

鲜衣赤马,嬉笑怒骂。