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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

共克时艰共克时艰
■■ 文／蒋建国

三叔家的三叔家的““水糕水糕””
■■ 文/秦聿森

三叔家的水糕做得好，光洁
暄软，雪白，夹在筷子上抖抖
的。吃进嘴里，满口绵松却又有
一些嚼劲。我那时新牙满口，骨
头都啃得咔咔响，不喜欢入口即
化的吃食，所以我对三叔家的水
糕大赞。

那是 1968年，我已经知道没
几 天 就 要 下 放 到 东 台 农 场 去
了。我叔劝我既然逃不脱下放，
何不下放到老家来？但是，我心
里却极有主意，我要随大部队
走，都是同学，跟同学在一起我
感觉比跟我父亲在一起自在。
其实，现在想来，我渴望自由，不
愿意靠近父亲受他的羁绊，无论
是思想上还是行为上。远处，才
可以天高任鸟飞，我可以自由驰
骋。

这是独立放飞前在父亲家
过的最后一个春节，各路亲戚送
来许多水糕，也有包子。已经度
过了家家揭不开锅的日子，油还
是紧张。亲戚送来的包子，馅心
有好有丑，肉馅心稀罕，全是菜
干做的，好的勉强可以吃，丑的
就是菜干，一点油腥气也没有，
还不如直接吃馒头。水糕很多
像散碎的干粥，疏松易碎。唯有
三叔家送的水糕，一块是一块，
垛起来，是一座整整齐齐的菱形
塔，水糕都是切成菱形的。大约
别人家是直接用刀随意地切开，
三叔家是用尺比着划着切的。
刚蒸好的水糕极烫手，还黏手，
黏在手上烫，硬透了就无法刀切
了。

水糕是老家的说法，也就是

过年时节做一些，平时人家不能
这么奢侈，粮食都是算计着吃
的。或许从年头就开始谋算着
下一个年要蒸糕，家家都是“不
蒸馒头也要蒸口气”，结结巴巴
省了一年，省出些做糕用的粳
米。

在我这个城市水糕叫“洋糖
发糕”，过去有，里面不知真放了
白糖还是糖精，跟烧饼油条一样
是很常见的。人们肚子里油水
少的时候到处见到卖发糕，现在
想吃发糕的时候偏偏看不见卖
发糕的了。也许哪家网红店里
还有，不过，我没见到。现在的
发糕，也不再是素面朝天的旧模
样，而是叮叮当当增添了很多附
件，我嫌它啰唆，喧宾夺主，吃不
到自然的味道了。某天，一家饭
店拿出水糕做餐后甜点，白的，
没有附件，小得极其精致，只有
一口头，我很惊喜如见了故人。

水糕（发糕）的米香与甜应
该来自于自身，不应该来自于添
加剂，哪怕是糖。

小时候街上卖“酸可柠”，不
知道是不是这样写，很有一些英
文翻译过来的味儿，现在都称其
为“米饭饼”了，是我们小时候在
学校门口可以买到的小吃。两
小块圆圆的薄薄的小薄饼对合，
露在外面的是面包色的底，它的
味道近似水糕。不同的是水糕
是铺在笼布上隔水蒸，“酸可柠”
则是直接贴在锅边蒸。

水糕的甜似有若无，是米酿
出来的，是酒酿的那种甜。馊粥
是做水糕和“酸可柠”的酵母，家

里粥馊了，城里又没猪，倒了可
惜，加点米粉面粉，做成饼子，又
吃了下去。穷人家不肯浪费粮
食，穷人的智慧也能化腐朽为神
奇。

过年前那一阵子天气特别
冷，根本没有饭粥能够馊掉。煮
一些粥放灶边，捂在被子里，没
事搅搅它，千方百计让它馊。待
到它起泡泡，米没个米样，粥不
成个粥形，一闻，馊了，大喜！做
水糕的好大米早就舂成了米粉，
兑进去四分之一的小麦面，放水
搅成不要太稀的面糊。水不宜
少，少了搅不匀，成糕易散。水
也不宜多，多了吃在嘴里水气
重，糕没咬嚼劲。搅工相对于揉
工，擀面条做饺子皮都知道，面
团越揉越醇和。一把筷子抓在
手里，在面缸里顺时针使劲地
搅，搅出面筋来，米粉和面粉黏
糊了。开水锅上搁上镬笠，镬笠
铺上笼布，倒上面糊，拍成饼状，
二分厚，盖上锅盖，不使漏气，大
火烧。须臾，圆气（锅盖四周均
匀冒气），一大块雪白的水糕熟
了。连笼布拎起，倒在案板上，
未凉透时，用刀切成菱形，我老
家叫“斜角块”。凉透了再用刀

切，糕已干硬，斩即碎，割即散，
就会碎了不成形状。

水糕趁热吃味道最好，凉透
了的水糕也得再蒸热了吃。水
糕的甜，沁入肺腑，不是糖那种
燃 烧 样 的 甜 且 仅 缭 绕 在 口 腔
里。水糕的绵，完全脱离了对米
的概念，是米的升华。不骄不
躁，不需要菜的陪伴，就能滑润
入口，不需要酒茶的欢送，就可
以轻松入喉。吃多了不胀肚，不
口渴，胃感受舒服。

年过去很久了，水糕干透
了，支支棱棱的像毛玻璃，蒸也
蒸不透了。择一把老家特有的

“耙菜”跟水煮，搁点盐就行。耙
菜透鲜，下锅就烂。糕也烂了，
像小米粥。

我说三叔的水糕怎么就比
别人家的更好吃一些的，原来他
在里面还加了一点点糯米粉，真
的还在里面加了连他自己也舍
不得吃的白糖。

同样的水糕看材料，同样的
材料看手艺，同样的手艺看火
候，同样的人还看做事的认真
劲，出品不负细功夫。写文学作
品，大约也是这个道理吧！

这个冬天有点冷，连日来，
新冠病毒感染者猛增，我也不幸
中招了。记得 2022年 12月 22日
冬至那天早晨，还在给朋友送
药，白天还在岗位上坚守着，晚
上 一 家 人 还 围 坐 在 一 起 打 牌
……谁知晚上回到房间，嗓子开
始发痒，咳嗽不止，再后来浑身
酸疼，发烧了。

2021 年的平安夜全家在酒
店“嗨皮”，2022年的平安夜在炼
狱中煎熬，经历了两天的高烧，
又经历了两天的刀割嗓。体温
下降后，免疫细胞逐渐占据上
风，但病毒依旧在喉咙部位“垂
死挣扎”，咽唾沫嗓子都会像“吞
刀片”一样疼。

感染病毒是不幸的，但我又
是最幸福的，隔离的前几天，始
终被家人的爱包围着，这也许就
是“隔离不隔爱”吧。夫人每天
要打好多电话，发好多微信嘘寒
问暖，不厌其烦地端菜送饭，还
熬了鸡汤、排骨萝卜汤、小米粥
……每天用柠檬切片泡淡盐水
让我喝，缓解“刀割嗓”的症状，
还用生黄芪、金银花、广藿香等
中药冲泡，让全家预防。女儿女
婿订购了额温枪和抗原检测试
剂，女婿通过视频指导我如何用

抗原、用额温枪，还准备了电解
质水，让我补充消失的盐分。

老年人由于生理机能的退
化，免疫力、抵抗力都在逐步降
低，是新冠病毒的易感人群。对
于患有高血压和心脏病的岳母
来说，更需要陪伴和关爱……在
我感染隔离的第二天，岳母就开
始发烧，而且心脏感到不适，岳
母毕竟是上了年岁的人，因发
烧，精神有些萎靡，起夜很困难，
起夜时几次都摔倒了。夫人为
了搀扶老人，闪了腰，疼痛难忍，
行动不便，但一直坚持服侍老
人。我们联系了医院，拖着还没
有阳康的病躯，送岳母到医院检
查 治 疗 ，CT 结 果 显 示 得 了 肺
炎。送岳母到医院连续挂了五
天水后，病情已基本稳定，精神
好多了，胃口也好多了。吉人自
有天相，为老人祈福吧！

女婿也很快测出了阳性，夫
人和女儿也开始发烧和浑身酸
疼，全家都中招了。

我是家里第一个感染病毒
倒下的，夫人戏称我“领头羊”，
一个人阳的时候，还享受着“大
熊猫”的待遇，全家都阳了，我就
必须主动走出“羊圈”，带病上
岗，承担家务和照顾家人的责

任。
面对病毒，我们不是一个人

在战斗，亲朋好友之间，守望相
助，共克时艰。我的单位镇江建
行第一时间给员工准备了应急
药包，夫人单位镇江高专给老师
们准备了抗原检测试剂和口罩，
医生朋友雪中送炭送来了药物
……朋友圈相互鼓励祈福，分享
用药良方，交流治疗心得，朋友
之间、邻里之间相互调剂和赠送
药品，共克时艰。一句热心话、
一片药、一只口罩……疫情寒
冬，发生在街坊邻里之间甚至陌
生市民之间，一场场暖心举动会
演成一幕以守望相助为主题的
冬日温情大剧。

转阴之后还需要做好个人
防护，增强免疫力，安全度过冬
天。阳过阳康，涅槃重生，送走
瘟神，喜迎新年。

时代的一粒灰，落到个人头
上，就是一座山。在这个冬天，
一些人永远走了；一些人倒了，
在挣扎；一些人病了，在煎熬
……

莫言云：“躺在床上好好想
想，一路走来，行囊里装满了酸
甜苦辣，当有一天你尝尽了社会
的无情，你终会明白，别人的屋

檐再大，却不如自己有把伞。”
感染新冠的冲击是很大的，

决定作如下改变：一是彻底戒
酒。自恃有些酒量，喝酒也特别
豪爽，起步半斤，动辄三壶四壶，
伤身体，办糊涂事，危害极大。
二是杜绝熬夜。放开前和放开
初期，正值卡塔尔世界杯，忘了
自己已是花甲之年，常常熬夜看
比赛，对身体的伤害是很大的。
三是工作上不透支。工作不是
生活的全部，尽量安排好工作的
节奏。四是放慢文学创作的节
奏。文学创作就像生小孩，结果
是幸福的，但过程是痛苦的，尤
其是写中长篇小说，那会夜不能
寐，抽筋剥皮，像生一场大病一
样，所以准备放慢节奏，悠着点。

刻骨铭心的记忆，痛彻心扉
的伤痛，共克时艰的关爱，痛定
思痛的改变。

“没有一个冬天不可逾越，
没有一个春天不会到来！”对抗
击疫情我们要充满信心，要乐观
地面对生活中的磨难，坚持下
去，这些困难最终一定会被战
胜，春天总会如期而至。


