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小时候的年味
文/鲍明成

放 生
文/惜君

“小孩小孩你别馋，过了腊
八就是年……”近日，我打开小
学一年级语文课本，再次吟诵起
这首脍炙人口的《春节童谣》时，
小时候那浓浓的年味似乎又向
我飘来。

随着严冬的到来，我和奶奶
坐在草墩子上取暖（里面有大小
不一的用陶瓷、铁皮、铜等材料
做成的容器，放上米糠、锯木屑
或草屑加点刚刚燃烧完的草木
灰），慈爱的奶奶常常和我讲故
事。相传在远古时候，有一种叫
作“年”的怪兽，凶猛残忍，每年
岁末，就出来为非作歹，吞噬人
畜，毁害庄稼。人们为此担惊受
怕。后来。聪明的老人发现年怕
红色、怕响声、怕火光，于是，家
家户户都在门上贴红纸，年一出
来，人们就聚众燃火，燃烧的竹
子不断发出巨大的响声，吓得年
撒腿就跑，再也不敢骚扰人间
了。人们庆幸没有被年吃掉，第
二天清早便相互祝贺，摆起丰盛
佳肴，庆祝平安无事。由此便形
成放鞭炮、拜新年的习俗。我从
奶奶讲的故事中知道了一些关
于“年”的由来。

每年冬天，炒（炸）炒米的，
酿米酒的，打年糕的……便会来
到村上，村民们忙开了，家家户
户准备过年时招待客人的各种
食品。孩子们乐了，跑上跑下，围
着大人直转，有时半夜轮到你家

炒（炸）炒米，酿米酒什么的，小
孩儿一听到动静，就一骨碌子从
床上爬起来，一边坐在大灶前取
暖，一边闻着香喷喷的米香，等
炒米一下锅便抓上几把嚼起来，
望着一张张红扑扑的小脸蛋，大
人们不时发出银铃般的笑声。进
入腊月，家家户户杀猪宰羊，把
家里饲养的鸡鸭鹅等家禽杀了
腌制，过段日子，每家的门口挂
满了各种腌制品。

放寒假了，小孩子们也忙得
不亦乐乎！大一点的孩子自制花
笺(方言)(又叫“门笺”“门钱”“吊
钱”等)模子，小点的孩子要么请
大人出花笺模子，要么等别人家
孩子弄好，把人家的花笺模子借
来，用铁钉敲出宽度不同的刀
子，把颜色各异的大纸裁成一张
张花笺纸，有的用夹子固定，有
的让大人用针线把一大沓花笺
纸固定在一起，找个木板做垫
板，然后用铁锤不停地敲打自制
的刀子，要过好多天才能把自家
所有门上要贴的花笺敲打好，那
些敲打漂亮的花笺还能拿到集
市上换点钱用用。

蒸馒头了，小孩子围着桌子
和大灶直转，一笼馒头蒸好了，
孩儿们拿起空心果，蘸上红颜
料，把一个个又大又白的馒头点
上红色，然后大口大口地吃起刚
刚起锅的馒头来。多下来的红色
颜料，孩子们就把它涂在自家

狗、羊、猪、猫的身上，让这些动
物们也沾沾喜气，闻闻年味。

到了腊月二十八、九，村上
的老先生开始忙碌起来，一村人
把红纸放在他家，请先生帮忙写
春联，两三间房子的地上、桌子
上、凳子上……全是红纸黑墨的
春联，这一拨人等春联干了拿
走，又一拨人拿着红纸来了，有
人家过意不去，从家里拿来几个
鸡蛋表示谢意。后来村上识字的
人多起来了，不少人家就让自家
会写毛笔字的孩子照着年历上
的春联内容去写，虽不太好看但
看着自家的孩子也能写春联了，
开心地笑了。贴春联、贴花笺要
在年三十那天完成，小孩们不知
道春联从右边读起这一常识，要
是及时被大人发现还能重贴，不
能发现的只能这样贴错了，懂行
的人看了为之一笑。

大年初一，小孩子早早起
床，穿上崭新的衣服，拎上布袋
或红色的方便袋，跟随一大帮子
孩童去村上各家各户拜年，主人
笑盈盈地迎接着一拨拨前来拜
年的孩子，还拿出糖果、白果和
各种好吃的食品放在他们的袋
子中，袋子满了回家拿下后又走
出家门去“恭喜发财”了。初二开
始，随爸妈去亲戚家拜年，当拿
到一张张崭新的“压岁钱”，吃着
甜甜的年糕时，那高兴的劲儿就
甭提了。

说起村上春节的习俗，贴春
联，吃饺子、汤圆、团圆饭，放烟
花鞭炮……就不提了，我们村与
周边村庄不同的是，年三十一大
早，村上的老人便敲锣打鼓，带
着小孩早早地来到土地庙和祠
堂烧香祈祷，保佑村上的人们新
年大吉大利，安康快乐！三十晚
上，等一家子团圆饭结束，大人
小孩拿上稻草，在自家门口和别
人家铺下的稻草接成长龙，点上
火苗，整个村子四周的道路上便
火光冲天，大人小孩在火上跨来
跨去，这就是村上老人说的“跨
亮堂”，意在用火赶走“年”兽，也
意味着新年生活红红火火。再
有，正月初一这一天，人们是不
能拿剪子、刀子等锐利的器具
的，白天不管地面上有多脏，这
一天也不能用扫帚把垃圾扫掉，
到了晚上各家早早地关上财门，
等初二才能清扫地面上的垃圾，
以免把财气扫走……

还有十多天的时间，2023
年春节即将来临。随着防疫“新
十条”政策的贯彻落实，超市、商
场、花店……开始回暖，人气渐
增，年味渐浓，兔年还将迎来新
中国 74 周年华诞，在这喜庆的
日子里，愿天下所有的华人健康
吉祥，愿伟大的祖国繁荣昌盛。
过年喽！愿小时候浓浓的年味伴
我终身，快乐你我！

2022 年最后一天，宅家刷
视频。刷到书画家丹青旅者的
视频:说是一个人为了祈福放生
了 2.5 万公斤鲇鱼，却死了 1 万
公斤，造成江面环境污染，结果
又花钱派人打捞了整整十天。
丹青旅者评价说:“这是做了多
大的坏事儿啊？需要成吨地放
生找平衡啊，最大的恶恰恰是打
着善的旗号作恶。”

他又接着说：“大家发现没
有，这两年放生奇葩越来越多，
放生清道夫、鳄雀鳝、鳄龟等外
来物种，破坏生态的；小区绿地，
放生毒蛇的；发展到还有放生牛
奶、放生矿泉水的；打着放生旗
号的某些人不是蠢就是坏，抑或
又蠢又坏，蠢得掉渣，坏得冒
烟。那不喷不黑，怎么看待放
生？放生本身没毛病，中华民族
有好生之德，承恩寺古壁画里都
有:鱼虾放生于河，禽鸟放飞于
天。那放生是佛教引进的吗？
不是。佛教进入中土前，先秦就
有正月初一放生的风俗，但是风

俗，时移世易，如今放炮都限放，
那放生凭什么由着性子来？古
代生产力水平不发达，你放生渔
翁钓的两条鱼算积德，但今天你
放生2.5万公斤鱼算怎么回事？”
古人不蠢，早就看透放生活动有
猫腻，《列子》说:“民知君欲放
之，竞而捕之。”明白人晓得里面
藏着利益链驱动，今天的“善人”
们扪心自问，就没有所谓“师父”
在你身边攒掇吗？放生必须遵
守法律，尊重科学。总有人狡
辩，“我只是虔诚的信徒，”拉倒
吧，少来这套，2014 年，佛教协
会、道教协会共同发布的《慈悲
护生 合理放生倡议书》，你压根
儿就没好好学习，算哪门子虔
诚？在世俗，你智商欠费，在修
行，你不开窍不悟道，别再糟蹋

“放生”之名，回头是岸。
我觉得视频很有教育和现

实意义，就转发到一个群里，结
果引来了热议。

一个群友告诉我:在很多年
前他的一个泰州亲戚家小孩生

病，阴阳先生叫他亲戚买了个大
甲鱼，还在甲鱼身上贴了个符，
叫拿到江中心放。他特地坐镇
扬汽渡到江中心放了，关照他一
路上不能和人讲话，还要在特定
时辰，放了以后直接去句容绕一
圈才可以回家。从泰州到扬州
到镇扬汽渡→江中心放生→镇
江→句容，折返回镇江→汽渡→
扬州→泰州。

放生是有讲究的，哪像现代
人以为买的越多放的越多越
好。我听了点头称是，也和群友
分享了一件自己亲身经历的事
情。

2014年夏天我在金山佛教
广场亲眼看到放生的人是如何
造孽，为了自己的心理平衡，让
甲鱼、黑鱼跟着受罪。

以前最多见到放个条把条
鱼的，而我看到的却是两大塑料
袋，汽车直接开到湖边，打开后
备箱，一手拎一个大袋子，大伏
天，袋子扎得密不透风。当时我
就心想，像这么热的天，鱼不要

给闷死了吗？
坏事做多了，很多贪官一边

贪一边烧头香，撞头钟。下辈子
让放生的人做鱼虾，先被人装进
黑塑料袋里闷几个小时，再扔进
湖里暴晒至肚皮朝上。有群友
在我的评论下发表评论:你的想
法真够独特。

接着又有群友告诉我:“北
固湾大鼎那边放生才赞呢，这边
在呼呼啦啦地一通放，旁边早有
人摩拳擦掌地在大肆捕捞。”我
反问:“那么像这种放生意义何
在？”立刻就有群友总结道:“完
美程序，你完成了放生，我养活
了众生。”

其实，我们不妨换个思维，
比如随着疫情的解封开放，到处
出现血库资源告急，医护人员人
手不够用的情况。那么，之前肯
花费重金放生的人是否可以去
义务献个血，或者义务到医院做
一天义工。做这样力所能及的
事难道不比扰民伤财的放生要
强上千倍万倍吗？

茄 子
文/长安

茄子是一款遍及中国南北各
地、可从初夏一直大量供应到秋
末的蔬菜，可以生食，亦可熟食，
烧法多变，精粗不拘。精细至极
的，莫过于“茄鲞”，这可是曹雪芹
在《红楼梦》里唯一具体讲出制作
方法的一道菜。由于茄子善于吸
收各种鲜味，纳众妙于一炉，故曹
雪芹对这种符合官府菜粗菜细
做、踵事增华精神的烧法，才会特
意着墨，增加戏剧效果，藉博读者
一笑。

祖母于 2015 年的母亲节当
日去世，第二天，信佛的母亲没有
去请恶俗不堪的吹鼓手，而是花
高价从寺庙请来和尚为祖母念
经，以此超度祖母的亡灵早登西
方极乐世界。

一大清早，大和尚领了六个
小和尚匆匆赶来了，开口第一句
话就是中午的斋饭不能用猪油，
蔬菜里面不能放韭蒜花椒等辛辣
之物；第二句话是来两天带一上
午，每天念经定时定点，一切都要
按照他们的规矩来，后天出殡前
现金结账。父亲因为要忙着接待
前来吊唁的客人，特地请了个厨
师来做饭，我因为刀功还不错，被
留在厨房打下手。母亲到菜市场
买来了各种蔬菜和猪牛肉，一个
上午厨师要做两桌菜，全素的招
待和尚，荤素的招待客人。

这位厨师在做油焖茄子时，
我差点没叫出声来，只见他拿起
菜油油桶就像倒开水似的“哗哗”
往锅里倒，一边倒一边对我说:

“茄子没油不好吃，油焖茄子更要
油多，一滴水都不能放。”然后就
把切成滚刀块的茄子放进油里大
火煸炒，我站在一旁心想，原来油
焖茄子是这样做法，看来我真是
孤陋寡闻。关键接下来他做其他
菜也倒很多油，还说什么油多不
坏菜，油多菜才香。按照我以前
的脾气肯定会对他提出意见，倒
不是舍不得那点油，而是菜里油
太多会难以下咽。但祖母离世带
来的伤心和连日熬夜守夜带来的
疲惫，让我懒得开口，只是心里担
心那些和尚们会嫌油太多，可能
吃不下去。

结果，半小时后我去收拾盘
子时，一桌重油素菜居然被吃得
精光，盘子上赫然汪着一层油。


