

小时候的年味

文/鲍明成

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年……”近日，我打开小学一年级语文课本，再次吟诵起这首脍炙人口的《春节童谣》时，小时候那浓浓的年味似乎又向我飘来。

随着严冬的到来，我和奶奶坐在草墩子上取暖(里面有大小不一的用陶瓷、铁皮、铜等材料做成的容器，放上米糠、锯木屑或草屑加点刚刚燃烧完的草木灰)，慈爱的奶奶常常和我讲故事。相传在远古时候，有一种叫作“年”的怪兽，凶猛残忍，每年岁末，就出来为非作歹，吞噬人畜，毁灭庄稼。人们为此担惊受怕。后来，聪明的老人发现年怕红色、怕响声、怕火光，于是，家家户户都在门上贴红纸，年一出来，人们就聚众燃火，燃烧的竹子不断发出巨大的响声，吓得年撒腿就跑，再也不敢骚扰人间了。人们庆幸没有被年吃掉，第二天清早便相互祝贺，摆起丰盛佳肴，庆祝平安无事。由此便形成放鞭炮、拜新年的习俗。我从奶奶讲的故事中知道了一些关于“年”的由来。

每年冬天，炒(炸)炒米的，酿米酒的，打年糕的……便会来到村上，村民们忙开了，家家户户准备过年时招待客人的各种食品。孩子们乐了，跑上跑下，围着大人直转，有时半夜轮到你家

炒(炸)炒米，酿米酒什么的，小孩儿一听到动静，就一骨碌子从床上爬起来，一边坐在大灶前取暖，一边闻着香喷喷的米香，等炒米一下锅便抓上几把嚼起来，望着一张张红扑扑的小脸蛋，大人们不时发出银铃般的笑声。进入腊月，家家户户杀猪宰羊，把家里饲养的鸡鸭鹅等家禽杀了腌制，过段日子，每家的门口挂满了各种腌制品。

放寒假了，小孩子们也忙得不亦乐乎!大一点的孩子自制花笺(方言)(又叫“门笺”“门钱”“吊钱”等)模子，小点的孩子要么请大人出花笺模子，要么等别人家孩子弄好，把人家的花笺模子借来，用铁钉敲出宽度不同的刀子，把颜色各异的大纸裁成一张张花笺纸，有的用夹子固定，有的让大人用针线把一大沓花笺纸固定在一起，找个木板做垫板，然后用铁锤不停地敲打自制的刀子，要过好多天才能把自家所有门上要贴的花笺敲打好，那些敲打漂亮的花笺还能拿到集市上换点钱用。

蒸馒头了，小孩子围着桌子和大灶直转，一笼馒头蒸好了，孩儿们拿起空心果，蘸上红颜料，把一个个又大又白的馒头点上红色，然后大口大口地吃起刚刚起锅的馒头来。多下来的红色颜料，孩子们就把它涂在自家

狗、羊、猪、猫的身上，让这些动物们也沾沾喜气，闻闻年味。

到了腊月二十八、九，村上的老先生开始忙碌起来，一村人把红纸放在他家，请先生帮忙写春联，两三间房子的地上、桌子上、凳子上……全是红纸黑墨的春联，这一拨人等春联干了拿走，又一拨人拿着红纸来了，有人家过意不去，从家里拿来几个鸡蛋表示谢意。后来村上识字的人多起来了，不少人家就让自家会写毛笔字的孩子照着年历上的春联内容去写，虽不太好看但看着自家的孩子也能写春联了，开心地笑了。贴春联、贴花笺要在年三十那天完成，小孩们不知道春联从右边读起这一常识，要是及时被大人发现还能重贴，不能发现的只能这样贴错了，懂行的人看了为之一笑。

大年初一，小孩子早早起床，穿上崭新的衣服，拎上布袋或红色的方便袋，跟随一大帮子孩童去村上各家各户拜年，主人笑盈盈地迎接着一拨拨前来拜年的孩子，还拿出糖果、白果和各种好吃的食品放在他们的袋子中，袋子满了回家拿后又走出家门去“恭喜发财”了。初二开始，随爸妈去亲戚家拜年，当拿到一张张崭新的“压岁钱”，吃着甜甜的年糕时，那高兴的劲儿就甭提了。

放生

文/惜君

2022年最后一天，宅家刷视频。刷到书画家丹青旅者的视频:说是一个人为了祈福放生了2.5万公斤鲢鱼，却死了1万公斤，造成江面环境污染，结果又花钱派人打捞了整整十天。丹青旅者评价说:“这是做了多大的坏事儿啊?需要成吨地放生找平衡啊，最大的恶恰恰是打着善的旗号作恶。”

他又接着说:“大家发现没有，这两年放生奇葩越来越多，放生清道夫、鳄鱼、鳗鱼等外来物种，破坏生态的;小区绿地，放生毒蛇的;发展到还有放生牛奶、放生矿泉水的;打着放生旗号的某些人不是蠢就是坏，抑或又蠢又坏，蠢得掉渣，坏得冒烟。那不喷不黑，怎么看待放生?放生本身没毛病，中华民族有好生之德，承恩寺古壁画里都有:鱼虾放生于河，禽鸟放飞于天。那放生是佛教引进的吗?不是。佛教进入中土前，先秦就有正月初一放生的风俗，但是风

俗，时移世易，如今放炮都限放，那放生凭什么由着性子来?古代生产力水平不发达，你放生渔翁钓的两条鱼算积德，但今天你放生2.5万公斤鱼算怎么回事?”古人不蠢，早就看透放生活动有猫腻，《列子》说:“民知君欲放之，竞而捕之。”明白人晓得里面藏着利益链驱动，今天的“善人们”扪心自问，就没有所谓“师父”在你身边撺掇吗?放生必须遵守法律，尊重科学。总有人狡辩，“我只是虔诚的信徒，”拉倒吧，少来这套，2014年，佛教协会、道教协会共同发布的《慈悲护生 合理放生倡议书》，你压根儿就没好好学习，算哪门子虔诚?在世俗，你智商欠费，在修行，你不开窍不悟道，别再糟蹋“放生”之名，回头是岸。

我觉得视频很有教育和现实意义，就转发到一个群里，结果引来了热议。

一个群友告诉我:在很多年前他的一个泰州亲戚家小孩生

病，阴阳先生叫他亲戚买了个大甲鱼，还在甲鱼身上贴了个符，叫拿到江中心放。他特地坐镇扬汽渡到江中心放了，关照他一路上不能和人讲话，还要在特定时辰，放了以后直接去句容绕一圈才可以回家。从泰州到扬州到镇扬汽渡→江中心放生→镇江→句容，折返回镇江→汽渡→扬州→泰州。

放生是有讲究的，哪像现代人以为买的越多放的越多越好。我听了点头称是，也和群友分享了一件自己亲身经历的事情。

2014年夏天我在金山佛教广场亲眼看到放生的人是如何造孽，为了自己的心理平衡，让甲鱼、黑鱼跟着受罪。

以前最多见到放个条把条鱼的，而我看到的却是两大塑料袋，汽车直接开到湖边，打开后备箱，一手拎一个大袋子，大伏天，袋子扎得密不透风。当时我就心想，像这么热的天，鱼不要

说起村上春节的习俗，贴春联，吃饺子、汤圆、团圆饭，放烟花鞭炮……就不提了，我们村与周边村庄不同的是，年三十一大早，村上的老人便敲锣打鼓，带着小孩早早地来到土地庙和祠堂烧香祈祷，保佑村上的人们新年大吉大利，安康快乐!三十晚上，等一家子团圆饭结束，大人小孩拿上稻草，在自家门口和别人家铺下的稻草接成长龙，点上火苗，整个村子四周的道路上便火光冲天，大人小孩在火上跨来跨去，这就是村上老人说的“跨亮堂”，意在用火赶走“年”兽，也意味着新年生活红红火火。再有，正月初一这一天，人们是不能拿剪刀、刀子等锐利的器具的，白天不管地面上有多脏，这一天也不能用扫帚把垃圾扫掉，到了晚上各家早早地关上财门，等初二才能清扫地面上的垃圾，以免把财气赶走……

还有十多天的时间，2023年春节即将来临。随着防疫“新十条”政策的贯彻落实，超市、商场、花店……开始回暖，人气渐增，年味渐浓，兔年还将迎来新中国74周年华诞，在这喜庆的日子里，愿天下所有的华人健康吉祥，愿伟大的祖国繁荣昌盛。过年喽!愿小时候浓浓的年味伴我终身，快乐你我!

给闷死了吗?

坏事做多了，很多贪官一边贪一边烧头香，撞头钟。下辈子让放生的人做鱼虾，先被人装进黑塑料袋里闷几个小时，再扔进湖里暴晒至肚皮朝上。有群友在我的评论下发表评论:你的想法真够独特。

接着又有群友告诉我:“北固湾大鼎那边放生才赞呢，这边在呼呼啦啦地一通放，旁边早有人摩拳擦掌地在大肆捕捞。”我反问:“那么像这种放生意义何在?”立刻就有群友总结道:“完美程序，你完成了放生，我养活了众生。”

其实，我们不妨换个思维，比如随着疫情的解封开放，到处出现血库资源告急，医护人员人手不够用的情况。那么，之前肯花费重金放生的人是否可以去义务献个血，或者义务到医院做一天义工。做这样力所能及的事难道不比扰民伤财的放生要强上千倍万倍吗?

茄子

文/长安

茄子是一款遍及中国南北各地、可从初夏一直大量供应到秋末的蔬菜，可以生食，亦可熟食，烧法多变，精粗不拘。精细至极的，莫过于“茄鲞”，这可是曹雪芹在《红楼梦》里唯一具体讲出制作方法的一道菜。由于茄子善于吸收各种鲜味，纳众妙于一炉，故曹雪芹对这种符合官府菜粗菜细做、踵事增华精神的烧法，才会特意着墨，增加戏剧效果，藉博读者一笑。

祖母于2015年的母亲节当日去世，第二天，信佛的母亲没有去请恶俗不堪的吹鼓手，而是花高价从寺庙请来和尚为祖母念经，以此超度祖母的亡灵早登西方极乐世界。

一大清早，大和尚领了六个小和尚匆匆赶来了，开口第一句话就是中午的斋饭不能用猪油，蔬菜里面不能放韭蒜花椒等辛辣之物;第二句话是来两天带一上午，每天念经定时定点，一切都要按照他们的规矩来，后天出殡前现金结账。父亲因为要忙着接待前来吊唁的客人，特地请了个厨师来做饭，我因为刀功还不错，被留在厨房打下手。母亲到菜市场买来了各种蔬菜和猪肉，一个上午厨师要做两桌菜，全素的招待和尚，荤素的招待客人。

这位厨师在做油焖茄子时，我差点没叫出声来，只见他拿起菜油桶就像倒开水似的“哗哗”往锅里倒，一边倒一边对我说:“茄子没油不好吃，油焖茄子更要油多，一滴水都不能放。”然后就把切成滚刀块的茄子放进油里大火煸炒，我站在一旁心想，原来油焖茄子是这样做法，看来我真是孤陋寡闻。关键接下来他做其他菜也倒很多油，还说什么油多不坏菜，油多菜才香。按照我以前的脾气肯定会对他提出意见，倒不是舍不得那点油，而是菜里油太多会难以下咽。但祖母离世带来的伤心和连日熬夜守夜带来的疲惫，让我懒得开口，只是心里担心那些和尚们会嫌油太多，可能吃不下去。

结果，半小时后我去收拾盘子时，一桌重油素菜居然被吃得精光，盘子上赫然汪着一层油。

