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农历腊月有一个重要的节日
——腊八节。东乡家家户户熬腊
八粥。“过了腊八就是年”，一碗浓
香的腊八粥，飘出了东乡的年味。

今年腊八节，我也早早做好了
准备，熬一锅东乡的腊八粥。从超
市买来一些豆类和坚果，还有山
药、栗子、红枣，再加上早已晒好的
香肠，足足有二十几样。山药放粥
里，据说有养胃的效果。本来应唱
主角的大米就显得单薄了许多。
熬煮了两个多小时，我精心打造的
腊八粥出锅了，赤红的颜色，看着
都那么喜人。盛上一碗，吃在嘴
里，可总觉得少了一些什么，是城
市的自来水没故乡老井的水好，还
是煤气灶的小锅比不上老家大灶
大锅煮的香？

想起东乡腊八粥的味道，我
的思绪一下子飘到了孩童时代。
恍惚中我仿佛看到了当年那个还
没有灶台高的小小的我，高高兴
兴地捧着碗喝腊八粥。记得小时
候，家境艰难，腊八粥里所放的食
材是很少的。只有田里收获的糯

米、花生、红豆、绿豆、山芋、芋头，
偶尔才会放上红枣、白果。但是，
我们兄弟姐妹依然吃得非常香
甜。每人都盛了满满一大碗，等
不及粥凉，就挑红枣往嘴里送，自
己烫着了，还傻咧咧地哭了起
来。祖母连忙跑过来哄我，挑几
个红枣，剥了皮，去了核，往我嘴
里塞。我不哭了，和哥哥姐姐一
道，将红豆、花生、红枣全挑出先
吃掉再喝粥，然后又迫不及待地
去盛第二碗，直吃到撑不下去了
才肯罢休。

长大了，书读得多了，才知道
腊八节来历。原来腊八这一天，
是佛祖“释迦牟尼”得道成佛的日
子，叫作“成道节”。每逢这一天，
寺庙里的僧人，把从四面八方募
化来的米麦豆谷各种杂粮和枣儿
栗子等干果，混在一起下锅熬成
的粥，作为供品，用来纪念佛祖成
道。这个粥，就是我们喝的“腊八
粥”。这是佛教的一项宗教活
动。这个宗教活动，随着佛教的
传播，由寺庙传到世俗民间，腊八

粥的原料和做法，自然也流传下
来。日久天长，就有了腊八节，喝
腊八粥也就成了亘古不变的民
俗。镇江金山的江天禅寺、焦山
的定慧寺、东乡的绍隆寺每逢腊
八，都有施粥的活动。一碗集合
了各种香谷、坚果的腊八粥，不仅
是冬日严寒里的最佳享受，还是
镇江人温暖的乡愁！

在我的记忆深处，腊八粥的
味道，还是祖母和母亲煮的那一
锅腊八粥最香。那里面有祖母和
母亲的爱，有童年的纯真，那个味
道就是童年的味道，就是故乡的
味道。时间的流逝带走了很多记
忆，唯有那锅腊八粥，依然记忆犹
新。恍恍惚惚中，腊八粥的香味
仿佛就萦绕在身边。腊八粥飘散
的香味中有童年的梦，也有未来
的梦……腊八粥，母亲的腊八粥、
童年的腊八粥！

过了腊八节，东乡人就开始
忙年了。腊八粥里飘出的年味一
天比一天浓。

少女时代，我曾经一度喜
欢过粉色和紫色，古典诗词和
现代诗歌看多了，就连做的梦
都是粉紫色。二十岁开始喜欢
灰色，浑身上下，从里到外，连
拎的包包都是灰色。甚至还想
过把头发染成灰色，再抹灰色
的口红，涂灰色的指甲油，戴灰
色的首饰，最后理智占据了上
风才没有付诸实施。也许是佛
经读多了，也可能觉得灰色最
经典高贵，认为只有灰姑娘才
能得到童话般的幸福生活。

有了女儿后，她受她爷爷
的影响，喜欢白颜色，可我都按
自己的审美给她买灰衣服。惹
得这个鬼灵精笑话我:“是不是
要把家里的墙壁、地板、家具都
变成灰色才肯罢休。”至于红颜
色，根本就不可能出现在我的
衣橱里，总是固执地认为那是
世俗的标志。

四十不惑，慢慢学会包容
之前讨厌的绿色、黄色和红
色。虽然灰色仍是最爱，但能
接纳其他颜色了，便是最大的
进步。还是一位学者朋友说得
好，世上没有不漂亮的颜色，当
你站在对方的角度就懂得，都
漂亮，都挺美。也就是在这样
的心态下，开始重新去认识红
色，并将它和白色组合到一起，
在中国传统文化里找到它们的
身影，红与白的美学意境，如诗
如画般沁人心脾。

我还专门为之写了一篇随
笔《白白红红都好》，可惜曲高
和寡，读者不多。最恐怖的是
还被有些莫名其妙的无知者诟
病，说什么中国人戴孝才用白
色，你居然犯此大忌。我真是
无语到极点，差点震惊掉下巴，
也幸亏我打了近十年的太极
拳，骨骼强健，骨密度高，才没
有当场晕倒骨折。感觉是在鸡
同鸭讲，对牛弹琴，简直无法沟
通。

如果忌讳白色，那新娘子
还穿洁白的婚纱干吗，都穿红
色好啦，为了隆重表现喜从天
降，喜事临门，脸上都画成老媒
婆那样红扑扑的油彩，红旗招
展，锣鼓喧天，地铺红毯，红男
红女，演一台喜洋洋的二人转，
搞一把红彤彤的杂烩农家乐，
那该有多热闹多喜庆啊。

二十多年前参加一个好朋
友的婚礼，特立独行的她居然
顶着公婆的巨大压力，全程穿
黑色的礼服。事后悄悄问她:

“大喜的日子，为什么不穿红戴
绿？”她却笑着反问我:“你什么
时候也变得这么俗了？”

言归正传，红色，特别是中
国红早已成为我们国家的名片
和标志，可就是有为数不少的
中国人喜欢滥用瞎用乱用。比
如老谋子的《大红灯笼高高挂》
之后，神州大地上的灯笼便红
成一片，俗不可耐，让人不忍直
视。目之所及，到处都是随风
摇晃的红灯笼，它们仿佛在挑
逗我的高雅神经，又像是在挑
战我的忍耐极限。

镇江的红灯笼当以西津渡
最为绚烂无比，摇曳多姿，偏偏
我每天上下班都要经过西津
渡，看到一串串肆无忌惮，浪荡
风骚的红灯笼，我就忍不住想
问:“是谁无事挂灯笼？早也恶
俗，晚也恶俗。”

还联想起老外的一脸坏笑
出墙来，暧昧讥诮的表情包里
头，春色满园关不住。曾几何
时，红灯笼竟然和红灯区画上
了等号，当老外们一看到红灯
笼就以为来到了卖笑的烟花柳
巷，走进风月场所，也就不能怪
他们会有生理反应，以为可以
学一学咸丰帝初幸叶赫那拉
贞，好来上一次天地一家春喽。

而现在的“山河一片红”，
实质上是一种无知无觉无识。
镇江有很多艺术家也和我一样
厌烦红灯笼，并且多次非议过
乌镇、周庄等地满大街的红灯
笼。要知道红灯笼在古代可不
是什么人家，什么时候都能在
门口随便挂的，平时的街上以
白灯笼为多，并不忌讳白色。
而我原本一点都不讨厌红灯
笼，可到处挂，还挂那么多，越
来越呈现出泛滥成灾之势，就
毫无美感可言了。

其实任何颜色都不俗，哪
怕粉紫桃红，只要用得恰当就
是美，在绘画上用色不当就叫

“脏”，这就又涉及到美学问题，
在此不予讨论。但可借“脏”字
形容洪水猛兽，浊浪滔天，恐也
不为过吧。

也正因此，住在京口闸 22
年，很少去逛西津渡，偶尔和朋
友吃个饭喝个茶，都是结束就
走人，绝不停留。好在去年搬
家了，真是谢天谢地，谢四方众
神仙，佛祖菩萨保佑，阿弥陀
佛，我终于不用看着大红灯笼
就来火，气到把两只眼睛都给
闭上了。

在中华美食史上，中国人对
美食从来都不缺乏创意。比如在
我国道佛宫观的香积厨就有“吃
鸡就似鸡”、“吃肉就似肉”的烹饪
技艺，也就是将素菜做出荤菜的
味道，又叫“以素托荤”。

成家后和公婆在句容宝华
山隆昌寺游玩时吃过几次素菜，
感觉一般般的原因是有珠玉在
前。还是刚工作那年的国庆节，
陪信佛的母亲到焦山烧香，中午
就在寺院的素菜馆用饭，那一桌
讲究的素菜吃得我是永生难忘。
五花肉似的肥肉和瘦肉做得十
分逼真，豆腐做成的五花肉居然
有猪肉的油润香气；栗子鸡块里
的鸡块一点都看不出是豆制品
所仿制；整只鸭子看着明明是荤
菜，吃到嘴里也有鸭肉的味道，
可它却是素鸡做的。还有用腐
竹、千张、豆腐干、藕、茭白、芋
头、荸荠等原材料做成的菜都是
外形口感像荤菜，但都是十足的
素菜。

记得当时我是越吃越香，吃
好后还不愿离开，就坐在那里晒
着金秋温暖和煦的太阳，喝了两
杯绿茶，仔细回味素菜荤做的绝
妙滋味。

反之，“吃鸡不见鸡”，“吃肉
不见肉”的烹饪技巧，就是将荤菜做
成素菜，也就是所谓的“以荤托素”。

荤菜素做最经典的例子应当

首推四川十大名菜之一的鸡豆
花。将鸡脯肉、蛋清、高汤放入破
壁机打成鸡茸，再将鸡茸倒进滚
沸的高汤里，定型后即成鸡豆花，
酒宴上的鸡豆花上则会以枸杞和
绿叶菜点缀装饰。鸡豆花从外形
到颜色都似黄豆制成的普通豆
花，但吃进嘴里有股淡淡的鸡肉
香味，口感好似绵软的嫩豆腐。丝
滑好享受，川味鸡豆花。瞧，我帮
它把广告词都编出来了。

《射雕英雄传》中古灵精怪
的俏黄蓉为了让洪七公收她的
心上人为徒，使出浑身解数，投
其所好，每天给馋老头做各种各
样诱人的美食，最后用一道“二
十四桥明月夜”打动了七公，终
于将降龙十八掌悉心传授给郭
呆子。

冰雪聪明的俏黄蓉借用二十
四桥明月夜的诗歌意境，先以家
传绝学武功兰花拂穴手，将豆腐
打成二十四个小圆球，再将二十
四个豆腐球放进事先准备好的火
腿上笼蒸熟。当无味之豆腐吸饱
了火腿的咸鲜，火腿就该被过河
拆桥，弃至一旁，只取那二十四颗
圆圆的明月就好。估计洪七公吃
这道火腿味的豆腐时，不会再想
玉人在何处吹箫，只可能想，这个
鬼丫头明天还会做出什么令他垂
涎三尺的美食来？

恃宠而骄的年羹尧穷奢极

欲，吃的白菜是千菜之心，吃的猪
肉是脊中一条。被贬至杭州后还
是不思悔改，但为了掩人耳目，他
的厨师便将佛跳墙埋进豆腐做成
了清汤豆腐，和洪七公爱吃的火
腿味豆腐相比，看上去只是外形
的区别，一方一圆而已。但我认
为，美食的意境犹如画境，二十四
桥的清朗明月当然要远远胜过包
藏心机的年豆腐。

用冬瓜和霉干菜做成素扣
肉，用鸡蛋和姜末做成赛螃蟹，用
茄子和葱姜末做成松鼠鳜鱼，像
这样的都叫素菜荤做。

素菜荤做最大的缺点是热
量高，口感偏油腻，因为如果素
菜不经过油炸深加工，不仅不容
易入味，也难以达到以假乱真的
效果。而荤菜素做，食用时口感
清淡，很适合现代人减肥降脂的
需求，更符合健康饮食的新标
准。

曾研发出风靡全国的泡椒凤
爪的川菜大师兰桂均说:“世界上
只有三种味道：自然之味、发酵之
味、调和之味，集世间这三味，便
是人生百味。”美食之所以成为艺
术，是因为它具有独特的生命魅
力，也要经历四季循环，岁月轮
回。但不管味道怎么千变万化，荤
素再怎么天马行空地创意，只有
融入了人生滋味的美食才具有灵
魂和神韵。

腊八粥飘出了东乡的年味
文/傅岭

荤素创意
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红灯笼
文/悦然


