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赵扣福从小家境很穷，早
年父亲患病无钱医治去世后，
母子俩相依为命。因家庭拮
据，上世纪七十年代，扣福初中
未毕业便辍学，回家种田。

扣福家三里路外，是部队
的一处营房。春天，部队搞拥
军爱民活动，结合军事训练，离
开营房，被安排住在附近老百
姓家中。战士们将稻草铺在地
上，便成了晚上睡觉的床。

住在扣福家的，是三排二
班的同志。班长喜欢拉二胡，
晚上睡觉前会拉上几段。房间
小，好多村民只能站在外面听，
个个伸出大拇指，夸他二胡拉
得特别好。扣福更是痴迷不
已，堂弟扣喜跟着他，琴声不
停，他们不走。

扣福母亲在和邻居闲聊时
笑着说：“家里天天像在戏园
子，开心啦，失眠的毛病都好
了，老胃病也不犯了。”

二班长感冒，扣福母亲给
他泡茶倒水，待他像自己儿子
一样。久而久之，大家都很熟
了。二班长说话和气，应允了
扣福跟他学二胡。并对他说：

“二胡可给人美的享受，要下苦
功练。”扣福白天在队里劳动，
晚上就和他学二胡。二班长手
把手教，扣福聚精会神学。扣
喜黏着扣福说：“我也要跟你们
学。”扣福进步很快，不久，便拉
得像模像样。

两个月不到，部队接到开
赴东海前哨军训的命令。临走
前一天，战士们把村子里外打

扫得干干净净，把老百姓家里
水缸挑得满满的。晚上，二班
长来到扣福和他母亲面前告
别，“赵大妈多保重身体，扣福
这个徒弟我认定了。”

第二天清早，部队收拾好
地铺，整装待发。村头站满了
前来送行的乡亲们，把煮熟的
鸡蛋和花生，塞到战士们的手
中，都被婉言谢绝了。乡亲们
含泪相送，直到队伍离开村子
才陆续回家。

部 队 走 后 ，村 里 冷 清 得
多。日子久了，扣福母亲失眠
症又有点犯了。孝顺的扣福便
寻思着，有把二胡拉拉，兴许能
让母亲高兴些。当时二班长本
想把二胡留下，可军训之余，战
友们文娱要用。一把二胡要近
十元钱，抵得上几个月的盐油
钱，哪里还有钱买二胡呢？

一次和扣喜提及此事。扣
喜一拍大腿：“扣福哥，有了。”
说干就干，兄弟俩在高坡自留
山上，开始砍柴卖钱，一个月
后，终于用积攒下来的钱，从城
里买回了一把二胡和曲谱。兄
弟俩依着二班长教的指法弓
法，就着琴谱练了起来。

母亲看到新买的二胡，虽
说有点心疼钱，但转念一想，这
孩子也算有孝心，把二胡学好，
以后对象也好找些。

母亲有点文化，扣喜便拣
她熟悉的曲子拉，让老人家指
出哪里拉得不准，并反复练
习。功夫不负有心人，母亲听
到扣福拉的二胡，比以前悦耳

得多。可扣福感到比二班长还
差得很远。

元旦快到了，部队在外面
军训结束，回到营房。第二天
晚上，二班长登门看望了赵大
妈，送给扣福一把托人买来的
蟒蛇皮红木杆二胡，让母子俩
感动不已。

为提高扣福技艺，二班长
有时间就过来，亲自教扣福提
高指法与长短弓运用的绝技。

春节快到了，村里成立了
文娱宣传队，扣福任队长，扣喜
当副队长。

在军民联欢晚会上，二班
长二胡独奏《二泉映月》赢得一
片喝彩。二班长和扣福、扣喜
三个人合奏的《东方红》《北京
有个金太阳》等二胡曲，把晚会
气氛推向高潮。

二胡
文/金江

姐姐三年级的时候，我一
年级。那时最开心的，莫过于
日日和姐姐牵着手，晃荡无忧
地去学校。

没多久我的无忧变成了担
忧。因为提前一年上学，又因
体弱多病经常请假，慢慢听不
懂老师说什么。上课似梦幻般
神游，渐渐地上学变成一件沉
重的心事，尤其是进了学校和
姐姐分开，内心仿佛突然失去
了支撑，甚至发展到进教室坐
下，想着和姐姐分开，要一个人
面对老师同学了，就开始默默
落泪。恐慌、失落、不安，这大
概是我初尝别离时的感受吧。

时光轻盈不断向前，列车
飞驰别离不断。后来我明白，
别离其实是一次次和自己告
别。毕业时，依依不舍与青涩
的自己告别；失恋时，撕心裂肺
与一往情深的自己告别；出嫁
时，泪眼婆娑与曼妙少女的自
己告别；出差时，心念千结与初
为人母的自己告别；送别时，隐
忍的内心和依赖不舍的自己告
别。

天之涯，地之角，知交半零
落。人生难得是欢聚，唯有别
离多。凡间万物，终须一别。

《林徽因传》里说，人的一生要
经历太多生离死别，那些突如

其来的离别往往让人伤得措手
不及。但是早有准备的离别，
人们的痛苦并没有因此减少半
分。

曾经以为，自己已经做好
奶奶随时可能要离世的准备，
但当那一瞬间真实到来时，我
还是强烈感觉突然，像在心里
硬生生挖出了一个洞，无助落
泪无力前行。因为我知道以后
的时光无论往心里填什么，都
再填不满了。过了很久，我都
无法面对这个事实，所以选择
假装如常，以为把自己放在正
常的那一位置上，所有的一切
都没有变。然而事实已经不能
如常。不能再听奶奶絮叨，不
能再和奶奶逗趣，不能再在每
次分开时抱抱那个干瘦且辛苦
一辈子的奶奶了。很长时间之
后让我慢慢接受的是，说服自
己换一个角度看，死亡也许是
另一种慈悲，奶奶一辈子活得
那么辛苦，她太累了，这一次她
终于可以彻底地休息了，逃离
那个被病痛困住的凡世躯壳，
解脱了。

我们如此渺小，拼尽全力
依然经不起时空的碾压；我们
如此伟大，即使改变不了时空
的运转，却仍要在这浩瀚的星
空中留下曾经来过的脚步。

想起很久之前看过一部获
奖无数的伊朗电影《一次别
离》。讲述一对夫妇因为生活
理念不同，选择暂时分开。没
想到一次短暂的离别，暴露出
善良与欺骗、坚守与懦弱、真实
与谎言的人性底色。价值观与
角度的不同选择，让人变得不
再纯粹。

这是一次童真与成人的别
离，是道德与现实的别离。只
是，这一次的别离，更是一次卑
微挣扎者与世间的自己努力对
抗。

人生这趟无法回头的列车
上，所有的别离，不过是教会我
们成长，让我们更懂要珍惜现
在。释迦牟尼说：“无论你遇见
谁，都是你生命中该出现的人，
都有原因，都有使命，绝非偶
然，这个人一定会教会你些什
么。”就像奶奶，她虽然离开了，
但对奶奶的记忆依旧在我的身
体内生长，她在这个世间留下
的痕迹与我同在。她给我的那
些爱，已经刻进了我的灵魂深
处，和我一起抵挡这世间的苦
难与孤独，在我有生之年都不
会消散。

如果生命终究逃脱不了
“别离”二字，那我们可否将生
活活成“珍惜”二字。

父亲是地道的城里人，可他却有个养殖
的爱好。

我从小就看着他养过各种家禽和小动
物，鸡鸭鹅猫狗自不必说，最出格的是还养
过猫头鹰和刺猬，甚至黄鼠狼，后来因为祖
父的反对才作罢。

正在父亲对家禽的兴趣渐渐变淡时，他
听说苏北大丰有野鸡蛋出售，引起了他的极
大兴趣，他想如果自己能繁殖出野鸡，岂不
是一件创举。

父亲越想越兴奋，带了几百元钱就上了
路。走一路问一路，找到大丰县，第一次见
到这么多的野鸡蛋，父亲是大开眼界，担心
第一次养殖野鸡没经验，不敢多买，就买了
十二只野鸡蛋，放在手提包里，像得了宝贝
似的抱在怀里。

回到家，父亲找来一只干净的纸箱，里
面铺上旧棉垫，再将野鸡蛋放在棉垫上面。
将养殖家禽的书研究了半天，最后他决定用
孵化家鸡的办法来孵化野鸡。正好家里有
三只母鸡到了孵蛋的时间，父亲就在它们的
屁股下各放了四只。

过几天，父亲会将蛋高举过头顶，对着
白炽灯光照，观察它们的变化，之后仍将蛋
放回鸡屁股下。母鸡也挺有意思，它们丝毫
不在乎自己孵化的是什么东西，只管老老实
实，每天尽忠职守，待在鸡窝里一动不动。

野鸡蛋和鸭蛋差不多大小，颜色呈灰白
色，蛋壳上有稀疏的褐色斑点。野鸡出壳和
家鸡没什么两样，都是用嘴轻轻啄破蛋壳，
出壳后的小野鸡体形比家鸡大一点，毛色发
黑，吃食的速度也很快。

十二只野鸡蛋孵化出十只，在父亲的精
心照料下，最终成活了七只野鸡，三母四
公。父亲感叹运气不错，第一次养殖，这样
的成活率已经很不错。

恰在野鸡长大成熟时，一个开饭店的亲
戚来家里做客，看到父亲养的野鸡，眼睛都
直了，连连夸赞父亲了不起，声称自己长这
么大还是第一次看到人工养殖的野鸡。激
动之余他就要出钱购买一对，想买回去放在
饭店门口，招徕顾客，扩大知名度。他又拍
拍胸脯大声对父亲说，别人的饭店只有鱼虾
蟹和参鲍翅，你把野鸡卖给我，我敢保证，我
绝对是镇江第一家用活野鸡做广告的饭店。

父亲见他这么喜欢，没收一分钱，慷慨
地送了他一对。亲戚开心地将两只野鸡关
进铁丝笼带了回去。我有一天路过他饭店
门口时，看到有很多人在围观，这让我打心
眼里佩服父亲那份热爱和坚持。

我的姨父家住在丹阳，乡下有点空地，
认为我父亲养的野鸡是个绝佳的商机，如果
在丹阳大量养殖，可以产生更好的经济效
益。就请父亲带路，陪他跑一趟，父亲正好
也想再买点野鸡蛋，就带着他到了大丰。有
了之前的经验，父亲这次买了二十只蛋。姨
父没有耐心孵化，就买了两百只野鸡崽，父
亲劝他少买点，等有了经验再多买也不迟。
姨父不听劝告，反说父亲胆子太小。

当时正值夏天，天气闷热，还没到丹阳，
姨父买的小野鸡就死了十几只。到了丹阳，
养殖经验不足，加上鸡窝狭窄，没过多久，姨
父就遭遇了滑铁卢，他买的小野鸡几乎全军
覆没，从此一蹶不振，再也不敢养野鸡了。

虽然父亲第二次买的蛋也孵化成功，但
因为家里地方小，养太多不仅吵闹，还有异
味，惹得左右邻居有意见。在祖父的督促
下，全部处理，一只不留。

家里清爽了，人也舒服了，可我发现父
亲再也没有养野鸡时的精气神，仿佛一下衰
老了许多。

野鸡
文/余音

别离
文/许慧


