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焉耆怀古
文/图 范勇

七个星佛寺壁画

七个星佛寺残存的造像

七个星佛寺遗址七个星佛寺遗址

博格达沁故城遗址博格达沁故城遗址

呼麦的阿瑞呼麦的阿瑞

如瀑的沙山如瀑的沙山

盐碱地里的羊群盐碱地里的羊群

清晨，从吐鲁番的托克逊
出发，我们顺着塔克拉玛干沙
漠的北缘，向着西南方向前行，
这里正是丝绸之路北道。下一
站是古焉耆国的国都博格达
沁。

带着未醒的酒意在车上昏
昏欲睡。昨晚的记忆断断续
续，就像一串断了线的串珠，叮
叮当当散落了一地，无法串缀
成完整的回忆。

新疆的乌苏啤酒不愧有
“夺命大乌”的名号，平素还算
擅饮的我，四瓶便高了，有人安
慰我说，一次能喝两瓶乌苏啤
酒的都是好酒量，我不知道该
自豪还是该汗颜。

同行者的惊呼声叫醒了
我，朦胧中，睁眼便撞见了一窗
的壮美，两边或是嶙峋的山丘，
或是如瀑的沙山，此刻，我们的
车穿行在生命的绝地，车轮碾
压着沧桑，蛮荒被我们不断撕
裂，复又在我们的车后合拢，发
动机厚重的声音回荡在无人的
峡谷里，听上去意味深长。

车行四个多小时后，我们
便抵达了焉耆。

古焉耆国是西域三十六国
之一，也是丝绸之路北道的一
个重要的节点。玄奘在《大唐
西域记》里把这里当做是大唐
境外的第一个国家，他称这个
地方叫“阿耆尼国”。我曾经对
此非常不解，大唐西境的第一
个国家明明是伊吾国，然后是
高昌国，这一点玄奘应该是非
常清楚的，他还和高昌国国王
麴文泰结为异姓兄弟，何以把
焉耆当做大唐西境外的第一国

呢？最近在读《玄奘西游记》时
忽然想明白了，玄奘在口述《大
唐西域记》时，他已回到长安，
而伊吾、高昌彼时已经被唐朝
开国勋臣、大将侯君集所灭，分
别成为大唐帝国的“伊吾郡”和

“西州”了。
结拜兄弟的国家被自己的

国家吞并了，想必玄奘的心里
也是五味杂陈吧？

高昌王麴文泰曾专门写了
封信给焉耆王，但玄奘在焉耆
国并不受待见，他受到了焉耆
王的冷遇，玄奘因此只住了一
夜便悻悻而去。我想这可能有
两个原因，当时焉耆国无论从
文化还是宗教都直接受到印度
的影响，甚至文字都用的是印
度婆罗米文（玄奘在《大唐西域
记》里有记载）。当时的焉耆国
信奉的是小乘佛教，和玄奘信
奉的大乘佛教有教义的冲突，
道不同不相为谋，这是原因之
一。第二个原因，焉耆国是高
昌国的邻邦，但焉耆国与邻为
壑，欲和大唐联手，绕开高昌，
另辟一条从敦煌到焉耆的丝
道，将高昌国边缘化。高昌因
此与焉耆交恶，高昌王的推荐
文书恐怕给玄奘帮了倒忙，不
知道鞠文泰写信的自信从何而
来。玄奘离开后不久，高昌国
便发兵灭了焉耆，太宗皇帝震
怒之下，派侯君集领兵灭了高
昌，这恐怕是玄奘始料不及
的。出于愤懑，玄奘在《大唐西
域记》里把焉耆国王描写得很
不堪：“焉耆国王，出身于本
地，勇猛有余而谋略不足，喜欢
宣扬自己四处杀伐的功劳。此
国国无纲纪，法不整肃。”

我原以为这样主观的描写
倒也显示了玄奘有趣的一面，
毕竟高僧也是人啊。但前些时
候 偶 然 读 到
东晋高僧法
显在《佛国
记》里的一
个章节，文
中 说 焉 耆
国 人 不 通
礼仪，待客
冷淡，法显

在此同样受到冷遇。这和两百
多年后，玄奘的遭遇如出一
辙。也许焉耆国人确实古怪，
看来我错怪玄奘了。

在盛唐时期，焉耆曾经为
安西都护府所辖，和疏勒、于
阗、龟兹一道，并称“安西四
镇”，后来，大唐的势力达到了
中亚河中地区，碎叶城代替焉
耆，成为安西四镇之一。大唐
的势力不断向西渗透。

博格达沁故城是古焉耆国
都城所在，古时这里叫“员渠
城”，博格达沁是维语的发音，
宏伟的意思。

当我们来到这里的时候，
已是下午三点左右。此时阳光
正烈，四下寂静，在烈日的炙烤
下，我们踏着盐碱地前行，每一
步都扬起一阵尘土。不远处有
几只瘦羊盯着我们，满目狐疑，
但很快便失去了警惕，就像几
个不称职的守卫，低下头，继续
吃着营养不良的草。

和交河故城、高昌故城不
一样，这里没有人烟，没有游
客，也没有任何景区设施，更没
有任何遗址保护的措施，甚至，
连西门的那通文保碑都老旧残
缺得像文物了。

这里就像一个失落的地
方，几乎被人遗忘。

爬上颓废的西南角楼远
眺，城廓几乎就是一个正方形，
曾经巍峨的城墙已经风化成绵
延的土丘，城门、角楼、街道以
及中轴线依稀可辨。城内满目
荒凉，盐碱地里骆驼刺丛生，建
筑已风化得无法辨认。北望天
边，天山的雪线熠熠生辉；南
面，天地交接之处一片灰蒙，那
里就是塔克拉玛干沙漠了。想
当年，这里是丝绸之路北道的
必经之路，是商贾云集、僧侣咸

聚的形胜之地。
走下城墙，在荒废的古城

里行走。我知道，我的每一步
都在历史里和许多焉耆人的脚
步重叠；我也知道，每一步的沙
土里，都浸润着古焉耆人的鲜
血。在繁华了几百年后，古焉
耆国在十三世纪彻底毁于察合
台汗国的“圣战”，六千控弦之
士血洒古城。从此，古城只剩
一片废墟和满目疮痍。百年后
再度来此的，只有贪婪的摸金
校尉、搬山道人们，当然，还有
令人五味杂陈的斯坦因。

我们无从得知，察合台汗
国在攻灭博格达沁城后，为什
么又弃城而去，这些突厥化的
蒙古人呼啸而来，又呼啸而去，
屠人毁城，夺命掠物，只留下他
们信奉了不足百年的信仰。

走在荆棘丛生的废墟里，
我期待有意外的发现。因为几
年前，就在不远处的一座废弃
台基下面，出土过一个汉代金
腰扣。当然，即便找到什么，其
归宿必定是博物馆。最终，除
了满地的古陶、古瓷的碎片外，
我没有任何发现，我知道，这些
陶瓷碎片再也无法拼接出完整
的器形，就像现在我们已经无
法拼接出博格达沁这个焉耆故
都完整的历史一样。偶尔，泥
土里也会伸出一节混杂着经年
老泥的白骨，我无法判断是人
类的还是动物的，但它一定属
于焉耆故城过去的，它只是穿
越历史，向我诉述曾经的悲怆。

岁月留痕，废墟告白。此
时、此情、此景，令人心生历史
代入感，同行的阿瑞情不自禁
地唱起了蒙古“呼麦”，浑厚的
蒙古呼麦声从艺术家阿瑞的胸
腔喷薄而出，如激流，如林涛，
如山风，如雕鸣，如马嘶，在戈
壁和苍穹间经久回荡。仿佛几
世 前 的 轮 回 ，
他 曾 属 于 这
里。

历 史 上
的焉耆也是
一个笃信佛
教 的 国 家 ，
但他们信奉
的是小乘佛
教，这一点
从“七个星
佛 寺 ”的 建
筑形制和仪轨
可窥一斑。

七个星佛寺不是一
座佛寺，而是由无数个
佛寺组成的一个伽蓝群
落，是丝绸之路上重要
的小乘丛林。从残存的
遗址看，其规模非常宏

大。整个佛寺遗址占
地 面 积 逾 四 万 平 方

米，一条自然泉沟将建筑群分
为南北两大区(即今所命名的南
大寺和北大寺)，颇具规模。佛
寺附近的千佛洞佛寺已毁，仅
存遗迹。七个星佛寺遗址是新
疆仅存的同时存有佛塔、佛殿
和石窟的珍贵遗址群。

和普度众生的大乘佛教不
同，小乘佛教强调的是个人的
修行和解脱，因此，此处的佛
堂、经堂大小不一，连檐接栋，
从残存的遗址看，有很多小到
仅容一人打坐的小佛堂。想当
年，这里的天空一定十分拥挤，
充满了咏经之声。我的理解，
是不是和现在的色达差不多？

1975 年，在“七个星明屋”
佛寺遗址出土了唐代遗物——
焉耆文《弥勒会见记》剧本，此
剧本是焉耆佛教大师圣月由印
度语梵文改编成焉耆语的一部
大型分幕剧作，出土时剧本已
遭火焚烧而残损，这是目前所
知的我国最早的剧本。据说当
时世界上没几个人能读懂，考
古人员请季羡林先生解读，据
说老先生顺利地读出来了，当
然，对不对只有他自己知道了。

七个星佛寺的大门口有一
座小型的博物馆，里面展出的
都是七个星佛寺的造像和壁
画，还有一些建筑构件，无论是
造像还是壁画，明显带有犍陀
罗的风格，说明这些作品都是
早期的佛教艺术作品，可惜，造
像和壁画都是复制品，原件均
在上世纪初，被国外探险家们
掠走了，现在它们正静静地躺
在国外各大博物馆里，迎送着
来自世界各地的目光，当然，包
括来自它们家乡的五味杂陈的
目光。对它们的故乡而言，毫
无疑问，这是一种悲哀和耻
辱。但对这些文物本身，历经
沧桑的百年，究竟是祸还是福？


