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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

写对子写对子
■■ 文/沈伯素

金橘金橘
■■ 文/应天庆
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【双调】
湘妃怨•桐江上小金山

张可久

芦花浅水钓舟闲，老树苍烟倦鸟
还。浑疑多景楼前看，玉浮图十二阑
干，枕鲸波百尺孱颜。樵唱沧浪外，钟
声紫翠间，小似金山。

桐江，指浙江省钱塘江上游富阳至
桐庐这一段。东汉隐士严光曾隐居于
此。南朝梁·吴均《与朱元思书》盛赞此
地风光：“自富阳至桐庐一百许里，奇山
异水，天下独绝。”说其水：“水皆缥碧，
千丈见底。游鱼细石，直视无碍。”谓其
山：“负势竞上，互相轩邈，争高直指，千
百成峰。”言其泉、鸟、蝉、猿：“泉水激
石，泠泠作响；好鸟相鸣，嘤嘤成韵。蝉
则千转不穷，猿则百叫无绝。”如此美景
怎不令人神往！

张可久，浙江庆元县人，曾任桐庐
典史，自然饱览这里的江山美景并诉诸
笔端。但他写过扬州瘦西湖小金山，他
将如何避复，写出“桐江小金山”的独特
景色呢？

一开笔，即以对句写自己闲情惬意
的“回家”感觉：“芦花浅水钓舟闲，老树
苍烟倦鸟还。”这儿的“倦鸟”既是实景，
亦是意象：写他如同“倦鸟还”巢了，如
今正在“芦花浅水”间游弋垂钓，多么超
尘脱俗、悠然自得！从句式看，几乎全
是名词，但着一“闲”一“还”，两句便全
活了。

循此思路，该写桐江一带的美景
了：“玉浮图十二阑干，枕鲸波百尺孱
颜。”“玉浮图”即宝塔。“十二阑干”，概
言宝塔层高。“鲸波”，指惊涛骇浪。如
同吴均文中所形容：“急湍甚箭，猛浪若
奔。”“孱颜”，指高耸险峻貌。这两句意
谓：我从舟上远眺，只见宝塔高耸入云，
精致如玉。俯视塔座，似枕在惊涛之
上；仰观塔顶，势若与“百尺”山峰争高
下。作者用远眺、俯视、仰观多视角写
景，把舟上动态所见的特点写了出来。
作者的出奇之处，还在于这两句前所冠
的此句：“浑疑多景楼前看”。“浑疑”，完
全疑似。谓眼前此景，几乎是镇江北固
山上“多景楼”前所见到的金山美景再
现。张氏曾畅游镇江，并写下《多景楼》
一曲：“长江一带展青罗，远岫双眉（喻
指当年金山双塔）敛翠蛾，几番急橹催
船过。不登临山笑我，倚阑干尽意吟
哦。月来云破，天长地阔，此景能多？”
他唤起了美好的回忆：当年也曾从多景
楼前的船上远眺金山。这正是：沉浸桐
江山水，想见金山美景，一笔两写，展现
了独特的审美感受。

赞叹之余，作者又回到眼前：“樵唱
沧浪外，钟声紫翠间”，再写桐江山水宜
乎隐逸者徜徉其间。应和渔歌“樵唱”，
伴和寺院“钟声”，形成天籁与梵音的协
奏。所不同者，只是“小似金山”而已。

由此可见，两只曲子虽然都是写小
金山，但一写瘦西湖小金山松风秋月下
的画舫夜游，极写醉酒人生的箫声笛
韵；另一写桐江上小金山，则是慢生活
的先行者、隐逸人士荡舟垂钓的回归自
然。虽都加入了镇江元素，但大异其
趣，各呈其妙。 （祝诚）

过年的头件事就是贴对
子。贴对子之前得忙着找人
写对子。大家就都找到了小
叔叔沈赛耕。

小叔叔是乡村教师，一
手 好 毛 笔 字 ，十 里 八 村 出
名。年关一到，左邻右舍，亲
朋好友，认识的不认识的，都
先后来请；前脚西村称舅公
的拿来一卷红纸：咳，麻烦一
下，随便给我搨上几对，能贴
的地方都贴上！后脚东村称
姑奶的踏进门，也是红纸一
卷：啊，帮个忙，我那房子几
个门你是知道的，后天我来
取！前脚出后脚进，相请的
来人，就像要把我家门槛踏
勚（音 yì，四声），小叔叔为此
要忙上十来天，成了村里最
忙的人。小叔叔写对子从没
要报酬，全是义务劳动，图的
就是一个喜气。

太忙就得有帮手，帮手
总是我。因为对子多，一天
需要消耗一大碗墨汁！那时
候没有现成墨汁可买，用的
墨都得事先磨好。磨墨就是
我的事！小叔叔用的墨块虽
是从小镇上买，却是挑了又
拣 ，是 又 粗 大 又 黑 亮 的 那
种。我磨墨时，一支墨刚好

握满我那时还没长大的手。
写对子的时节天气比较

冷，我总把砚台放在脚炉盖
上磨，这样手不冷，砚台一暖
又容易下墨。用劲磨，一上
午可以磨出一碗浓浓的墨汁
来。但是墨汁把双手沾黑，
令我总当“黑手党”！

小叔叔有个手抄小本本，
记满了各种春联。他写对子
看对象，给谁家写谁家满意。
给讲究姓氏的人家写，姓王的
写“三槐世泽，两晋家声”；姓
刘的写“彭城世泽 汉室家
声”。这是考究祖先的发祥和
闪光业绩，这种世泽门联贴在
大门上，一看便知某户的姓
氏。我家沈姓，按世泽联可写

“三善世泽，四韵家声”，以显
示南宋沈度及沈约是沈氏的
荣光。但小叔叔说不必如此
来光耀门面，还是脚踏实地做
人为好，他自己对出一联，写
道：“整齐严肃，温厚和平。”这
也可见小叔叔是个恪守本分
的人。

虽然农村许多人家并不
计较对子的内容，可是小叔
叔却十分注重。必先看人家
是种田还是开店，是诗书人
家还是文盲户。给一般农户

写“福禄寿三星共照，天地人
一气同春”等；给做生意的人
家，多写“生意兴隆日，财源
茂盛时”等；给家中有人读书
的，则多写“诗书继世，忠厚
传家”……还有一些对子主
要写劝善的内容，如“向阳门
第春常在，积善人家庆有余”
等。更有一点，要讲究喜气，
哪怕是横批，贴在角角落落
的，都是吉利话——比如贴
碗橱上的写“年年有余”，粮
仓上的写“五谷丰登”，照壁
墙上的写“吉星高照”等等。
都 是 劝 善 、庆 祝 的 吉 利 词
语。谁家拿上这种对子，都
心怀喜悦，一脸的感激。有
点文化的村人，有的夸奖还
用行话说小叔的字有颜筋柳
骨相。

我是小叔的高徒，他是
我学塾的老师，我很早就按
他的要求临过柳公权、颜真
卿的字帖，写几个大字不能
算很丑，故而小叔叔也令我
帮助写一点。不过，主要是
写写灶神爷的“上天言好事”
之类的小对子。写小对子也
会令我高兴，毕竟是喜气的
事，又可证明我是一个有了
用场的小把戏！

秋光映院，蓝天显得格
外高远。

端端怔怔地立在庭院
里，外公的一句话一直在她
的耳畔回响：“生活是帆，挫
折是浪。”此次期中测试，她
的语文成绩远低于班均分。
外公却微微一笑，说是要送
她一个礼品。

立在爽洁的小院里，她
的目光正好落在庭院左侧的
一棵金橘树上。

油亮的绿叶丛里黄黄的
金橘花瓣滴着晨露，盛开的
花蕊播着幽幽的远香。

外公曾是一位语文教
师，也任过地方报总编。前
天当端端将期中测试语文试
卷送到外公手上时，她睁大
双 眸 ，紧 张 得 手 心 渗 出 了
汗。外公将她的作文卷看了
一遍又一遍，越看脸色越严
峻。他轻轻放下试卷，目光
扫向了庭院。迎着秋阳外公
推开了门，步入庭院。他仰
首蓝天，思索了一下，摘下两
枚金橘，一粒饱满澄黄，一粒
干瘪灰暗。

外公转过身，灰白的两
鬓在秋阳映照下又添了几茎
银丝，端端微笑着，一步跨到
了外公身旁。

“端端，”外公扬起了手
臂。他指着泛着褐色的金橘
树粗壮主干，平静地说：“瞧，
高枝上的金橘上满是霜花，今
日的霜染才能换取明日的果
甜，矮枝上果实为何干瘪？端
端能给一个解释吗？”外公眉

梢 陡
地 一 扬 ，
提高了声调，“从今
日起学写观橘日记，亦做管橘
园丁，端端，有兴趣吗？”

小姑娘先是凝神倾听，
然后惊讶地一怔，又是一番
无声思考，最后，一扬头，拉
住外公的臂膀，坚定地说：

“外公，这个园丁我当定了。”
她用力地搀扶着年迈的外
公，走进宽敞的一楼客厅。

三个月过去了，柔柔的
台灯下，端端与外公静静地
围桌而坐。一个难忘的镜头
映现在小姑娘的脑际。那是
两年前，中央电视台国际频
道录制有关她的父亲，希腊
比港总经理相关节目时，曾
将画面切换到她的浦东家
中。那天，她头戴一顶白色
绒帽，脖子上围着蓝汪汪的
格子围巾。见到她，父亲笑
了，故意调侃道，女儿语文水
平一般，有一次只考了八十
四分。平日特别温和的她怒
怼起来。她记得，她的一声
断喝“你考考看”将爸爸逗得
嘿嘿笑出声来。

今晚小姑娘睁大了亮
眸，因为外公将一盆金橘端
放到晚餐桌上。

“端端，明年就要参加中
考了，能将你的观橘日记亮
个相吗？”

“外公，只对你一人开
放。”梳着长辫的姑娘环首四
顾，眼眸一闪，一字一顿地
说。她从书包里掏出一本厚

厚的观橘日记本。
一张烫金红色奖状斜飘

下来，姑娘愣了一下，急忙弯
下腰，将奖状小心翼翼拾了
起来，悄悄放入书包。

外公打开这本天蓝色的
日记本，手，微微地抖动起
来。

“这棵金橘树源自江南
名城镇江一个小巷庭院里，
它是在一个春日外公的妈妈
至菜场带回的。那天，我正
好来到人间。从此，这棵橘
树成为我们家庭的一员。”

“它从镇江霞光中走进
浦东新区的江涛里。与我一
样。我在镇江江滨医院于一
个冬日呱呱坠地。那是一个
雪落江城的冬日，我爱江城，
我就是从江城步出的一棵金
橘。”

“有人要问，为什么你与
橘树亲如家人？这是一个公
开的秘密，外公书写《菊园
吟》三个大字几十张，每一张
都寄托着外公对金橘满满的
爱，对家乡深深的情！”

端端的文笔清丽流畅，
外公蓦地感到，端端懂得了
为什么他将金橘从镇江移至
浦东新区。将来，她一定会
和金橘一起在黄浦江畔茁壮
成长。外公的两眼湿了，心
海里却涌动快乐的浪。


