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西行散记之西行散记之““北疆牧歌北疆牧歌””（（上上））
文文//图图 范勇范勇
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今年五月，在结束了第一
次西域之旅回来后，心情一直
无法平复，总有一种莫名的情
愫郁积在胸，挥之不去，这种感
觉令我焦虑、恍惚。曾一连几
天，我对着谷歌地球，将我去过
的每一处遗址一一找到，并标
注出来。

用过谷歌地球的人都知
道，它是没有地名标注的，从纯
粹的卫星照片上精准地找到像
克孜尔尕哈烽燧这样的点位，
其难度可想而知，但我做到
了。后来想想，这样的行为除
了被定义为偏执外，再无其他
的解释。

偏执的行为只能说明：人
回来了，心却丢在那里了。

从六月份开始，我就筹划
着一次“寻心之旅”。八月中
旬，我再次背上行囊，一路向
西，目标还是西域。

每一次期待已久的旅行，
出行之前都要放空自己的身心
和背囊，去容纳一路的风景和
故事。这次的目的地是北疆，
我知道，这一路我要收纳的，除
了戈壁荒漠、蓝天草原、湖光山
色，一定还会有更多的北疆风
情。

西行的高铁沿着河西走廊
一路前行。车窗外，天气阴冷，
空气凝重欲滴，充满雨意。远
方的祁连山完全笼罩在浓浓的
雨云中，不见踪影，这样的天气
让人阴郁，心情似乎都是湿漉
漉的。

看来，远方并不总是诗。
车过柳园，天忽然就放晴

了，没有过渡和渐变的过程。
随之，窗外的景色也变了，从莽
莽群山变成了茫茫戈壁。隔着
车窗，我的心情也和窗外的天
气一样，热烈起来了。

西域到了，西域还是这么
热情。

根据计划，这次旅行是环
绕阿尔泰山和天山之间的准噶
尔盆地，整个行程就像围着盆
地画了一个圈，而画圈的工具
有飞机、火车、汽车，甚至
还有马。

在乌鲁木齐稍做停留，我
们就径直向北，飞往阿勒泰。

由于特殊的历史原因，阿
勒泰地区和塔城地区以及伊犁
地区一道，同属于伊犁哈萨克
自治州。因此，伊犁州也是我
国唯一一个副省级的自治州。

从阿勒泰市驱车前往喀纳
斯湖，路面路况非常好，虽然只
有不到三百公里的路程，但行
车需要七个多小时，因为在大
部分时间，时速被限制在四十
到六十公里之间。

“ 旅 游 车 辆 都 被 加 装 了
GPS定位，如果超速，轻则罚款
扣分，重则扣车扣人。”司机无
奈地苦笑着，“这就是新疆。”

沿着 G217，在戈壁里缓慢
行进，阿尔泰山群峰耸立，绵延
在远方，雪线以上熠熠生辉，山
上的雪松伫立挺拔，根根向上，
直插蓝天，这不正是“千峰万峰
同一峰，峰尽削立无蒙茸。千
松万松同一松，干悉直上无回
容”的意象吗？

过了美丽的边境小城布尔
津，车便行驶在阿尔泰山深处
的高山草甸上，这是一片绿意
盎然的世界。草甸上，毡房点
点，炊烟袅袅，牛羊群群，芳草
碧连天，蓝天转山现。山坡上，
茂密的西伯利亚冷杉树像是一
队队蓄势待发的军阵。我想，
当年的塞人、匈奴人、乌孙人、
突厥人、柔然人，就是这样翻过
阿尔泰山，驰骋在广袤的西域
大地上的吧？

日月经天，江河行地。几
千年了，这里草甸依旧、蓝天依
旧、苍茫依旧、雄浑依旧、马蹄
依旧，只是，现如今驰骋在冰川
下草原上的，是哈萨克人和蒙
古人，他们依旧是马背上的民
族，草原上的精灵。几千年的
尘与土，风和月，征伐和融合，
毁灭和重生，但游牧民族的精
神在血液的融合中代代相传。

民族融合的过程是缓慢而
复杂的，但一直在持续着，从未
停止。任何民族，如果刻意宣

称自己民族血统的纯正和单

一，要么是无知，要么是别有用
心。同样，用政治或者宗教去
刻意维持民族血统的纯洁也是
愚蠢的。这就像公元五六世纪
时的英国一样，罗马势力退去
后，罗马化的凯尔特人和入侵
的盎格鲁撒克逊人残酷地厮杀
了几百年，最终融合成了英格
兰人。

丘吉尔一言蔽之：在黑暗
中睡去的是不列颠，在黎明醒
来时已是英格兰。

进入大山深处，路越来越
险，且多是急弯险拐。车辆盘
旋而上，闷哼如牛，我真担心它
会力竭而废。及至山巅低目下
看，曲铁盘丝般的山路如一根
根曲别针，并排着从山上向山
下铺展下去，千回百转，让你只
识来路，却不辨归途。

穿过一个图瓦人的村庄，
司机说，喀纳斯湖到了。

喀纳斯湖无疑是美的，但
四点多的喀纳斯湖日头正盛，
阳光直直地照射在湖面上，光
影失去了层次感，让湖光山色
打了折扣。游艇带着一船一船
的游客，在码头和三道湾之间
机械地穿梭着，就像一位忙碌
却不解风情的服务生，完全不
顾游人在经过二道湾时眼睛里
射出的既紧张又炽热的眼神
——这里正是传说中喀纳斯水
怪出没的地方。

要真正领略喀纳斯的美，
需要视角，还需要机缘，我能有
这个机缘吗？我等待着明天的
观鱼台望湖。

第二天，我们起了个大早，
乘天色微明，赶景区最早一班
的交通车，去山顶的观鱼台看
喀纳斯湖的全貌。既是观鱼，
当然要看看有没有运气邂逅大
型哲罗鲑，也就是当地人称为
大红鱼的“水怪”。

早晨的喀纳斯天气微凉，
因为尚未日出，无法辨别天色
的阴晴，我暗自祈祷，祈祷一个
阴雨的早晨。据说，喀纳斯湖
的奇景之一就是“云海佛光”，
而看到这种云蒸霞蔚的奇景的

条件就是：先雨后晴。
交通车带我们爬至半山

腰，然后就要拾级而上了。远
远看着高处的观鱼台，其形制
大异于常见的观景楼阁亭台。
双层的楼阁建在一个石头台基
上，上大下小，顶为半球形，上
有四个飞翼，感觉像萨满教巫
师的帽子，或许这正是设计者
的初衷吧，这一带主要居民是
蒙古族的图瓦人，而萨满教是
包括蒙古人在内的许多草原民
族的原始宗教。

一千二百多级的台阶对于
急切登顶的人而言，如履平
川。此刻，虽不是晴天，却也了
无雨意，天空只是阴郁着和湖
面静静相对。云海佛光是看不
到了，但站在这个角度，满眼尽
收着湖光山色，周遭的静、空气
的清、湖水的蓝、群山的黛、天
空的灰，大美当前，尘俗洗净，
夫复何求？

下山时终于下雨了，而且
越下越大，行至卧龙湾附近，云
雾像约好了似的，迅速在山谷
里聚合、升腾、翻滚，变换着各
种姿态，果真是“灵山多秀色，
空水共氤氲”啊。山谷深处，蓝
色的布尔津河此时已不见了踪
影，只听见激流澎湃的水流之
声。几分钟后，云雾又迅速消
散，就像一场快闪的表演，又像
一次严肃而短暂的祭祀活动，
而山雨就是它们的图腾。

说到图腾，就不能不说到
生活在喀纳斯湖周围的图瓦
人，因为他们是现今为数不多
的有图腾崇拜的部落。

图瓦人不是一个民族，而
是蒙古人的一支，他们居住在
喀纳斯湖周边，人口仅两千多
人。他们认为，他们有成吉思
汗黄金家族的血统。为保持血
统的纯正，图瓦人绝不和自己
种群以外的人群通婚。

如果说，图瓦人是喀纳斯
的名片，那图瓦人独有的乐器

“苏尔”就是图瓦人的名片，这
种用特殊的草茎制成的古老的
乐器，长约尺半，上开三孔，似
笛非笛。吹出来的声音低沉婉
转，略带忧伤。苏尔并不是用
简单的吹奏就能发声的，相反，
演奏者的嘴并非合拢吹气，而
是微微张开，用腹腔、胸腔共鸣
的方式发声，这正是用了图瓦
人特有的呼麦技法。据说，目
前能吹奏苏尔的图瓦人仅二十
多人，且大多是老人。盲人老
人乌力扎就是其中的一位。那
天，我们有幸在图瓦村寨的小
木屋里，聆听了他的演奏。

蔡文姬曾写过《胡笳十八
拍》，而胡笳正是苏尔。现在的
苏尔演奏起来虽雄浑依旧，但
怕是少了些许蔡文姬时代的那
种悲怆吧？

图瓦人世代生活在喀纳斯
湖地区，自给自足，封闭而安
逸，他们最早以打猎为生，后来
受哈萨克人的影响，学会了放
牧。滑雪是他们特别的技能，
据说在阿尔泰山的一个山洞里
就发现了一幅图瓦人的岩石壁
画，上面就有滑雪的形象。人
们据此认为，图瓦人是滑雪运
动的先驱。近年来，随着游客
的增多，图瓦人原本平静的生
活被打破了，目前仅有的三个
图瓦村落，白哈巴、喀纳斯、禾
木，都成了旅游的热点，图瓦人
的收入增加了，但生活方式和
生活习惯慢慢改变了。

这对图瓦人而言不知是祸
还是福？但无论是祸是福，都
是图瓦人的宿命。

那夜，我们就宿禾木的图
瓦小木屋。枕着禾木河潺潺的
水声，听着天上繁星窃窃的私
语，渐入梦境，梦境里都是童话
般的小木屋，以及蓝天、草原、
羊群和远山，当然，一定还有苏
尔的呜咽在耳边回旋。

（未完待续）


