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我的公婆
文/徐园

第一次和我的公婆见面是十几年前，我和
那时还是男朋友的老公婚事基本敲定，我在单
位忙得焦头烂额，突然接到他的电话，说他父
母来了。

确定了要走进婚姻，见公婆是免不了的。
老公家是外省的，那时没通高铁，开车来镇要
六个小时，坐火车也要五个小时，而且车次很
少。我没有准备，简单捯饬了一下自己，下班
赶到我父母招待他们的饭店。我进去时心里
直打鼓，也不知他父母对我满不满意。进了包
厢，一桌子的人，男友、我爸妈、媒人，还有一对
五十多岁的夫妻。我一进去，我爸就指着我向
他们介绍，“这就是我女儿”。我知道他们就是
男友的父母，我爸这样介绍我，是不知他们家
的态度。他们友好又客气地看看我，眼睛里都
是笑意。我松了一口气，应该是通过了吧。

他们在镇江待了几天，和我爸妈商量婚礼
的细节，两家人谈得很顺利。婚礼那天，婆婆
准备了一身枣红色旗袍，打扮起来像换了个
人。晚上的婚礼，公公还做了发言，事先写在
纸上，认真地背了，但现场太紧张，居然忘词
了，只得掏出小字条看，引得大家大笑。

每年我们回老家，婆婆早上都会花上一小
时和面、煮稀饭，还要炒两个菜用来包煎饼吃，
每天都做很多。他们来我们的小家，一进厨房
就会说：“这啥也没有啊，过的啥日子？”我自己
觉得还行啊，炒菜锅、电饭锅、汤锅就够了呀。
婆婆跑去超市买了蒸锅、高压锅，还有长长的
擀面杖、大大的砧板。在发现我和老公下班都
很晚后叹着气说：“怨不得不做饭。”

我平时早饭都吃得很少，而且怕面食吃多
会胖。但婆婆只要看我吃得少了点，就会叫我
再吃点。“人就应该吃到饱，这样才有精气神，
我是从来不考虑身材的。我年轻的时候有人
说我肚子是橡皮做的，多少东西都揣得下。”我
忍住笑点点头。她又接着说：“你们冰箱太小
了，做点包子、饺子就放不下了。”婆婆家用的
是双开门的冰箱，自己做的食物塞得满满的。
公婆都不主张出去吃，觉得不卫生、不健康，他
们说家里的饭菜最养人。

有了宝宝后，他们和我爸妈一同帮我带。
每次在老家带孩子，公公都不出去下棋、会朋
友了，这本是他最喜欢做的。宝宝有一阵子有
些厌食，他想方设法用野生黄鳝熬汤或者把奶
粉加到宝宝的鸡蛋羹里，增加营养。宝宝小时
候有点孤僻，总一个人玩，公公就想法子把他
往人多的地方带，鼓励他多交朋友。他们带孩
子不厌其烦，还会观察、总结，不断地改进、提
高。

有一次我们和亲戚们在饭店吃饭，宝宝只
有一岁，拿起桌上的骨头往嘴里放。当时大家
都聊得起劲，谁也没注意到。幸好公公第一个
发现，赶紧把骨头从他嘴里抠出来。公公又怼
抱着宝宝的婆婆：“你带小孩都不好好看着啊，
你咋带的？”婆婆说在听别人说话，一下没看
住。公公说：“你看谁，这桌上你谁不认识？我
带小孩菜都不吃，就盯小孩了！”我们都笑了。
老公的姑父对我说：“爷爷对孙子疼得很啊。”

我会送公婆一些小礼物，有时是衣服，有
时是小包。婆婆不许我买贵的，怕我花钱。她
说：“都是老人了，在我身上花那么多钱干吗？”
我说：“怎么能这么说呢，老人更要享受生活
啊！”她说：“好吧，那我可得用，让人家知道这
是我儿媳买的。”

我们每次走，他们都会做很多卤菜，卤牛
肉、香肠，还有各种面食，白天忙没有时间就晚
上做，用冰袋保鲜，再用塑料箱封得好好的。
我们说不用，他们非要给，连家里的牛奶、水果
都让我们带着，每次车里都被装得满满的。

我们因为地域文化不同，偶尔也会有意见
不一致的时候，但一家人经过磨合，现在也彼
此了解，互相体谅。终归是一家人，“两好搁一
好”，日子就过得顺遂平和了。

是 什
么让我放
弃了一段

感情？自爱。
你 总 是 说

女生要体贴、独立，还要善解人意。于
是，我一个人半夜去医院挂急诊。

感情里最可悲的莫过于：明明谈着
恋爱，却感觉很孤独。

我知道你无数个“在忙”，只是因为
电话那头的人是我，所以你才没有时
间。

每次当我想放手，回想起当初在一
起时的画面又不忍心放弃。其实我应

该清楚，当一个人不爱我的时候，我的
撒娇任性就不再是可爱，而是面目可
憎。我执着也就成了偏执。

现在的我们，只要是吵架，总是我
先给你打电话。我知道，如果超过一个
星期我们还没互相联系，我们也许就这
样分手了。但是，因为我忍不住去找
你，你也就凑合下去了。可是我不想再
凑合了。

我还爱着你，你却从爱我变成了曾
经喜欢。有些感情，总会在琐碎日子里
一点点变平淡。我不想再一遍一遍迎
合你，一次一次争吵后拉下脸去哄你，
也不想一次次等你回复我的消息等到

睡着。更不想一遍遍听你解释和某位
女生的关系，又怀疑是自己多心，导致
你明天就会离开我。

这一次，我真的累了。
我不想吵，也不想闹，就这样悄悄

地告别，不说再见。
有些敲不开的心门，我不会再敲

了，那会显得我很没礼貌。
生活已经很累了，我不想爱情更

累。
从今以后，我会和一个能把人生变

得更美好的人在一起，和他彼此温暖彼
此依偎。

（汪雯）

是什么让我放弃了你

四年前，为了让女儿能够上到市区
最好的小学，乔惠买了一套学区房，超
过30年的房龄，约50平方米的小户型，
大几十万的总价。如今，她又在考虑换
房了。对此，乔慧的理由是：“再过两年
我女儿就要上初中了，得换个学区房，
她成绩本来就不好，人也不聪明，如果
再不进个好初中，那就更不得了了。我
家四年级了，万一镇江实行户籍两年以
上才能入学的政策，到那时候再买房就
迟了。”

乔慧是个舍得投入的妈妈，也是个
虎妈，但同时也是一个焦虑的妈妈，并
且焦虑的症状还有日趋严重的趋势。

乔慧在女儿上幼儿园小班时就一
口气给她报了四个才艺班，到了大班时
就变成了七门。开始时是儿童画、少儿
讲故事、唱歌、舞蹈，后来又增加了儿童
英语、乒乓球和珠心算，上了小学后，讲
故事变成了写作，舞蹈变成了钢琴，总
之，孩子每天放学后都要去上才艺班或
辅导班。乔慧说，女儿一年级时她算过
一笔账，孩子每个月仅各类补习班、才
艺课的花费就超过 3000元，“这还不包
括接送孩子的交通费，为了上课买的乐
器、服装、各类资料等。”

乔慧舍得在孩子的学习上投入金
钱，也舍得投入时间和精力。乔慧有一

份稳定的工作，原本她在单位也是业务
能手，但为了方便接送孩子，她请求换
岗到后勤岗位，并且放弃了中层干部的
提拔。她说：“我每天下午三点半到四
点要接孩子，然后要把她送去上辅导
课，工作自然就马虎好多，提干是完全
不想了。”

不仅如此，乔慧自从女儿上幼儿园
后就“戒”掉了电视，目的是以身作则。
此外，孩子上才艺和运动课时，她还坚
持旁听记笔记，每天回家看着孩子练
习。有时为了给孩子示范乒乓球动作，
乔慧还会从网上下载动作视频，自己认
真学，然后再做给孩子看。

乔慧的女儿直喊累：她每天除了完
成学校布置的作业外，还要做一份乔慧
指定的课外作业。此外，要乒乓球姿势
练习半小时，声乐练习半小时，钢琴练
习一小时。本来因为感兴趣报名的才
艺班，现在也抗拒不想去了。

最让女儿痛苦的是，她天生五音不
全，妈妈却坚持认为“勤能补拙”，让她
每天花十五分钟进行声乐练习，现在她
一听到音乐就想逃。

孩子痛苦，乔慧也痛苦，因为孩子
的成绩不好，各类才艺和体育培训也平
平。“我感觉我的孩子一无是处。她才
小学三年级，数学就有大题目做不出来
了；她的作文和表达也很差。她还没有
才艺，五音不全，乒乓球没有天赋，画画
没有想象力，弹钢琴嫌苦……天哪，她
以后该怎么办？”乔慧说，她现在一听到
同事家、同学家、朋友家、邻居家的孩子
某某比赛得奖了，某次重要考试考得了
第一名了，大学毕业后获得奖学金出国
读书了，就会有强烈的危机感，感觉女

儿的未来一片黑暗。
乔慧的这种危机感来自于她的家

庭和她自己的经历。“我的父母学历不
高，上世纪90年代先后下岗，那时候我
姐和我成绩都挺好，但是为了家里着
想，我姐后来上了中专。这个学历当时
还不错，包分配，但后来就完全没有竞
争力了，这几年我姐的工作因为学历不
高也挺波折的。”最重要的是，乔慧长得
不好看，当年读大学时谈的男朋友背叛
了她，后来第一次婚姻的老公也背叛了
她，理由都是“她比你漂亮，我忍不住动
心了”。说到这个，乔慧不仅焦虑而且
暴躁：“我后来再婚，找的老公条件就不
好。现在我女儿比我还要不好看，而且
似乎也很笨，我不这样看着她学、逼着
她学，让她多掌握点技能，她以后不是
更惨！”

前段时间，乔慧的女儿终于忍不住
对爸爸说：“爸爸，我不想学……妈妈好
凶。”听到老公的转述，乔慧崩溃了：“我
还不是为了她好？现在孩子在一起谁
不会点小才艺？她学画画、弹琴，以后
就可以上台表演，给自己多争取点机
会。让她练声乐，也是因为她天生五音
不全，从小练习，以后不会被人笑。还
有乒乓球，现在学校都有运动会，而且
以后工作了，大家也会在一起打打球，
总要有点技能吧？至于写作、英语和珠
心算，也就是为了给她巩固一点课堂学
习的内容，能提高就提高一些，谁家孩
子现在不去上！少壮不努力，老大徒伤
悲……”

乔慧很焦虑，她觉得全世界都不能
理解她。

永远焦虑的妈妈永远焦虑的妈妈
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