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地书达人
文/冯硕

公园里一位七旬老人正
在地上写着书法。这是以清
水为墨、以大地为纸的“地
书”，而这位老人就是我的老
爸。

“地书”是一种把大地当
纸的书法艺术，用一种特制
的“地书笔”，蘸着水在地上
书写，具有简便环保、修身养
性等好处，深受广大老年人
的喜爱。老爸非常喜欢中国
的传统文化，在单位里就是
文艺骨干。退休后偶然一次
路过公园，看见几个和他年
龄相仿的老人正在地上写着
什么，上前一打听，原来是

“地书”。老爸被他们精湛的
书法技艺吸引了，站在一旁
边看边学。

不知不觉天色见黑，老
爸还看得意犹未尽，直到老
人们拿着各自的“笔墨”散去
时，他才恋恋不舍地回了
家。吃完晚饭，他找来一个
废弃的钓鱼竿做笔杆，绑上
一团废旧的海绵当笔头，再
套上塑料瓶子，一阵忙乎，试
验多次，终于制成了一支大
笔。海绵软硬适中，有弹性，
吸水后利于书写，比毛笔还
顺畅。第二天一大早，老爸
便扛着大笔拎着水桶来到公
园，在地上书写起了唐诗宋
词。虽然现在网上已经可以
买到笔头出锋耐磨且笔杆可
以灌水的“地书笔”了，但老
爸仍然喜欢亲手制作“地书
笔”，他说亲手制作出的东西
更加有灵性。

“以字会友”是“地书”爱
好者比较开心的一件事。通
过半年多的交往，老爸和其
他“地书”爱好者们成了好朋
友，常聚在一起“挥毫泼墨”，
共同研究汉字的笔画、结构，
字、文的含义，挥洒自如地写
着楷、行、草、隶等各种书体。

对于老人来说，“地书”
最大的好处是锻炼身体。老
爸自豪地说，早晨在公园里
一边呼吸着新鲜的空气，一
边在地上写字，既运动了手
部、腿部和腰部，也活动了自
己的大脑，愉悦了身心。

在很多人的孩提记忆中，父
亲往往是遇到的第一个偶像，他
仿佛无所不能，玩具坏了会给修
好，孩子想吃什么他都会做，不断
变出各种各样的新鲜玩意引得孩
子惊叹连连。即使父亲步入晚
年，他仍留有一手，时不时晒一晒
手艺，带给一家人惊喜。今天是
一年一度的父亲节，又到了“炫
父”的时刻，我们就来炫一炫老爹
们的手艺吧。

他把坏掉的家电
轻描淡写地修好了

市民王女士说起她老
爸的手艺，故事特别多。
从她记事起，对老爸会哪
些技能是一步一步慢慢
认知的，最先了解的是老
爸的绘画才艺。“我小时
候在家里书架上找出一
张水粉画，画的是秋天的
树林，那树干、树叶和景深
非常逼真，我一度误以为
是 收 藏 的 哪 位 名 家 的 油
画。问了我爸才知道，是他
创作的水粉画。”

之后解锁的是音乐。王女
士记得小时候家里有不少乐谱
书，还有印有电影插曲简谱的卡
片，都是老爸收集的，他喜欢看谱
学唱歌。多年后，长大的王女士
才知道“文艺青年”一词，那么她
的老爸应该就是文艺青年了。

可他偏偏不按常理出牌，往
理科男子的路上越走越远。王女
士曾听老爸说，年轻时他自制过
收音机，还帮同事修过黑白电视
机。“我不知道他是从哪儿又是何
时学了这些的，就见他的床头柜
上经常摆着不同的书和杂志，有
讲军事的，有讲电影的，也有讲电
路之类的……”在王女士的印象
中，从小到大，家里的门锁坏了，
电灯泡要换了，或是有什么东西
要修，老妈都叫老爸来处理。动
手能力很强的老爸不费什么劲就
把东西给修好了。

老爸最近还露了一手，帮女
儿修好了挂烫机。前段时间换
季，王女士在家整理衣柜，因有些
大衣需要熨烫，就把多时不用的
挂烫机拿了出来，按下开关突然
发现机器不仅不启动，还让家里
断了电，试了几次都是这样。她
第一时间想到了老爸，打电话向
他求助。老爸很快赶到女儿家，
把挂烫机大致看了一下，初步判
断可能是漏水短路了。“我在旁边
着急，对挂烫机无从下手，哪想我
爸说明书都没看，很轻松地就把
挂烫机给拆了。检查过电路后，
把其中几根线露出的部分用绝缘
胶带缠了一下，重新接好。我是
完全不懂这些，就看他在那捣鼓，
没过多长时间他就说修好了。”王
女士试了一下，果真如老爸所说，
机器又能正常使用了。虽自小就
知道老爸会很多隐藏技能，但如
此轻松地修好挂烫机，又让王女

士 惊 叹 与
佩服了一回。

吃了老爹做的菜
将舌尖水准拉高了

80后小吴说，她的老爹最拿
手的是厨艺。她上初中那会儿，
中午常常带菜到学校吃，有同学
尝了她带的菜后，评价道：“你妈
妈烧的菜真好吃。”这时，小吴就
会骄傲地说：“不，是我爸爸烧
的。”那时，身边同学家里似乎妈
妈负责掌勺的多，说是爸爸烧菜
常引来同学的惊讶，不过这反而
让小吴觉得自豪。

小吴说，她的爸爸并非厨师，
烧得一手好菜据他本人说是出于
爱好，喜欢吃美食，就想着要自己
会做。“听我爸说，他结婚前住单
位的员工单身宿舍，就是那时慢
慢把烧菜的功夫练起来的。我妈
也会做菜，但技术和我爸比起来，
还差了那么一点。所以他们结婚
后，厨房就成了我爸的天下。他
尤其擅长做面点，花卷真的能做
出‘花儿’来，包的饺子好吃又好
看……”一讲起老爸的手艺，小吴
就进入了“夸夸”模式，并把手机
里老爸烧的菜肴照片晒出来——
每回过节老爸烧了一桌好菜，她
都会拍照留念。不看还好，一看
发现有松子鳜鱼、铁板虾、蒜蓉小
龙虾等美味，确实挺馋人的。

小吴最佩服老爸的一点是，
她想吃什么，只要和老爸大致形
容一下，哪怕他从未做过这道菜，

最后也能一次成功，烧出她想吃
的那个味。今年疫情期间，小吴
宅在家看了不少美食视频，有次
想吃家庭自制披萨。老爸瞄了眼
网上的菜谱，说“这还不简单”，很
快网购来材料，第一次做就成功
了。“完全不用叫外卖，想吃什么
就找我爸！”小吴笑着说，口味都
被她的爸爸养刁了。临近端午
节，老爸在家包起了粽子，分送亲
戚朋友，她也跟着学，“可惜老爸
的一手好厨艺一点都没能传给
我”。

家有手工达人
是种什么体验

家有手工达人是种什么体
验？市民赵先生对此的回答是幸
福，而且还是双份的。他的妈妈
有着一双巧手，把家里打理得井
井有条，令人羡慕；爸爸也是个手
工达人，赵先生童年时的许多玩
具就是老爸亲手做的。

赵先生回忆，他上初中前，每
年元宵节前老爸会做花灯。有次
父子俩合作做了个兔子灯，底部
装有四个木轮子，能在地上拖着
走，不比市面上卖的逊色。当时，
还是个孩子的他拉着兔子灯走在
街上，好不得意。那是至今难忘

的童年回忆。
印象最深的是小学六年级

时，学校组织了一次放风筝比赛，
父子俩再次合作，做了一只风
筝。老爸负责风筝的设计，以及
制作骨架和风筝面，连线轴也是
他自制的。赵先生说，小时候就
觉得老爸手工特别厉害，竹棒在
他手里这么一削一绑，风筝的骨
架就渐渐成型了。老爸还在风筝
尾处加了长飘带，说这样能飞得
更高，不容易栽下来。赵先生后
来就用这个风筝参加比赛，拿了
不错的名次。同学看到他的风筝
很特别，都表示羡慕。

“我爸年轻时爱好很多，他会
做衣服，还会篆刻。”赵先生的话
里充满着对老爸的夸赞。他记得
小时候老爸给他刻过章，刚开始
是橡皮章，上面刻着他的小名。
他喜欢在每次练习书法后，用这
枚橡皮章印在练习作品的落款
后，挺像那么回事。上高中时，老
爸刻了两枚石头印章送给他，一
直好好地收藏着。

即使老爸退休了，动手能力
也没退步，最近，用彩绳给小孙子
编了鸭蛋络。赵先生说：“小时
候，我爸也给我编过，当时看着觉
得特新奇，现在看着很是怀念。”

老爹的手艺总给我们惊喜记者 肖方元


