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运河穿过我们城市中心，镇江人
习惯依运河为界，运河以西称为城外，
运河以东称为城里。

新中国成立前后，城外是非常繁
华的，“舳舻转粟三千里，灯火沿流一
万家”，店铺连片，车马如流，生活在城
外的是的板的“城里人”。记得上世纪
80年代中期，我刚工作那会，每周都要
到城外的大西路去，因为中百一店斜
对面有家古旧书店，我那捏的皱巴巴
的工资多半是在那和我告别的。偶尔
奢侈一下，会到人民街附近的“肖家饺
面店”吃碗馄饨面，又当饱又解馋。喝
一口汤，透鲜透鲜，吃一口面，喷香喷
香，来一只馄饨，爽滑爽滑，那味道直
到今时只消微微闭目、深深呼吸还能
感觉得到有暗香浮动。

到了上世纪 90年代末，基本上很
少去城外了，因为城外一路老去，修旧

如旧不如旧，成了老城区。数得过来
的几次，也是因为慰问、检查才去的，
走在坑坑洼洼的小巷，走进昏昏暗暗
的老屋，看着稀稀拉拉的行人，每每感
慨谢馥春“春”谢了，大华影院不“哗”
了。

这些年去城外又多了起来，起先
是陪客人的缘故，金山寺、西津渡、博
物馆一路走过，走着走着就被一种春
风又绿的感觉吸引了眼睛吸住了脚，
似乎城外不仅鲜亮起来了而且鲜活起
来，每次都有初见的感觉。

特别是有幸陪柳传志的弟媳妇、
全国妇联的老领导甄砚副主席到西津
渡走了一遭。古渡保和堂里虽然没有
许仙，但也是网红打卡的好去处。旅
行家马可·波罗当年登岸的地方已经
无迹可寻，倒是一对在镇江读大学的
马先生和小可姑娘，因为对镇江的喜

爱扎根了下来，开了家叫“马可”的小
店。街的正中，那掩映在绿蔓丛中的
小山楼客栈，能否让张祜般的旅愁清
减几许？独立山巅的梧居堂前梧桐花
正在盛开，这“梧桐生矣，于彼朝阳。
菶菶萋萋，雝雝喈喈。”的和合之象，能
否让《诗经》中的风雅再现几分？甄主
席当时就打电话回北京给家人：“一眼
望千年，繁华在眼前。镇江这么美，人
这么好，为什么你们说得那么少！”

过了不久甄主席打电话给我，说
起北京老柳家一年一次的家庭聚会
上，她这位镇江媳妇专门作了镇江推
介，柳家人要常回家看看呢。我静静
地听着，此时的我正走在从金山那块
返家的路上，因为我的家在城外，那里
也有美丽的风景。

作者自述
张宜英 祖

籍小平故里，得
巴山之刚毅；生
于悲鸿故乡，承
太湖之空灵；少
年驻西子湖畔，
染 了 点 诗 人 气
质；长大行城市
山林，偷得些哲
人思考。素以央
草为笔名，初始
只是名中带英，
无异间和镇江草
头撞了个正着，
草根草头写些个
凡人俗事，恰是
最好的安排。

城外的风景城外的风景
■ 文/张宜英（央草）

（一）
童年时，过年是一件很惬意的事

儿。那时候多数人家不富裕，平时少
见细粮和新衣，只有过年时才抠出几
块钱给孩子们扯布做衣裳。因此，过
年吃馄饨、穿新衣，乃是不可多得的美
事。

农村过年其实主要是过“初一”。
这一天，不下地干活，也不外出走亲
戚，孩子们都穿上新衣跑出家门玩。
那时农村没有电，更没有电视，庄户人
也谈不上文化生活，过年看大戏是最
热闹的事情。一般说来，一些稍有名
气的“戏班子”早被富裕的村队请走
了，穷村只有自己唱的份。说是自己
唱，不过是由几个热心肠且有点文艺
细胞的年轻人自发凑到一起，锣鼓家
什一敲，扯开嗓子就唱起来了。村民
们看戏纯粹是为了解闷儿，根本不管
你唱的好坏。尽管“戏”唱的不怎么
样，但大家还是三五成群，甚至带上干
粮，不惜摸黑深一脚浅一脚地走许多
路去观看。

过完大年初一，老家时兴串门走
亲戚，走亲戚时长辈要给晚辈压岁
钱。记得有一次，我随父母到一个远
房亲戚家拜年，临走时，表舅从口袋里

掏出一把硬币塞进我的口袋，回家一
数共有 6角 6分。这些压岁钱我都攒
起来交了学费。如今，人们的生活水
平提高了，记得有一幅漫画，爷爷、奶
奶给小孙子 100 元压岁钱，不料小孙
子却摆摆手说：“就给这点啊，太寒碜
人了！”看了这幅漫画，不禁使人感慨
万千。

这些年，很少回老家过年，久居闹
市很难再找到从前过年的感觉。童年
时过年穿新衣，吃馄饨，放鞭炮，攒压
岁钱早已成为美好的回忆，当我把这
些真实的故事讲给孩子们听时，他们
像是听天书一样露出满脸的惊疑，而
我也有一种祥林嫂讲阿毛的故事之感
觉，但不管怎样，童年时过年的情景永
远烙在了我的记忆深处。

（二）
我的老家在镇江东乡的沙腰河

畔，小时候，每年到了腊月二十，乡民
们便开始忙开了，蒸年糕、做包子、磨
豆腐，一切都准备得停停当当。大年
三十，全家人聚在一起吃顿团圆饭。
我大舅、二舅在台湾，三舅全家在镇江
工作。因此外婆长期在我家生活。过
年的时候，三舅一家都回来，大人小孩

十几口，特别热闹。一张八仙桌坐不
下，就用两张桌子，大人一桌，小孩一
桌。尤其小孩这桌吃得更是热闹。

吃完团圆饭，全家聚在一起守
夜。这时候，父亲和三舅给我们这些
孩子发压岁钱。午夜 12点一过，便有
鞭炮声接连不断地响起来，这时是孩
子们最高兴的时候，即便是睡意浓浓，
也立刻精神抖擞地跑到外面欢跳着，
叫嚷着。

大年初一一大早，吃完汤圆便开
始走家串户地拜年，衣袋都被糖果云
片糕之类的东西装得满满的，孩子们
也似乎总有做不完的游戏。

在我的记忆里，儿时的年虽然贫
穷却过得很有意思。然而随着年龄的
增长，就觉得过年的滋味渐渐地淡了
下来。虽然依旧吃好、穿好，依旧鞭炮
连天，可总觉得不像是过年。大年三
十，很少再坐在桌前守夜，几乎一切忙
完后便上床睡觉。即便是春节联欢晚
会，也是等到第二天重播时再看。以
前，还有玩花船、踩高跷以及一些散发
着乡土气息的娱乐活动，现在这些都
少了。

有时候，静下心来想一想，真不知
是“年”变了，还是人变了。

过年过年
■ 文/吴春波
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吴春波，男，

1958 年 4 月生，
大学文化，高级
经济管理师，镇
江东乡姚桥镇解
放桥村人，系中
国大众文学学会
会员、中国散文
学会会员、江苏
省毛泽东诗词研
究会会员、镇江
市 作 家 协 会 会
员。

在近四十年
的工作实践中，
创作发表了大量
的文学作品，并
多次获奖。散文
诗歌集《记住乡
愁》《纯美印痕》

《岁月如歌》《沙
腰河畔》《江河交
响》《行者人生》
由中国文史出版
社出版发行。

现任镇江市
儒 商 协 会 秘 书
长。
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解志忠，笔

名城市山林，中
国 诗 歌 学 会 会
员、中国金融作
家协会会员，江
苏省金融作协会
员，中国农业银
行作协会员。著
有诗集《不期而
至的温柔》、诗合
集《华夏微型诗
家》《万物生长》

《 中 国 诗 人 印
象》。获第三届
中国金融文学奖
之诗歌提名奖。
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