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■ 文/黄政一欢欢喜喜过大年
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■ 文/高小琪集五福的新年味

伊拉小辰光过年花样经蛮
多。大年三十前的一个礼拜，打
扫门庭必做。除夕夜总是要扔
掉一样旧物，意味着旧的勿去新
的勿来。这个传统一直延续到
今。

大人小人剪头发洗头发汰
好浴，记得老朝屋里厢的老老小
小的头阿拉姆妈全包了。大小
姐的手真巧，花“巨资”买了一副

“双箭”牌理发工具，有推子、剪
刀，阿拉两只小鬼的头是伊的理
发实验田，清楚地记得头发被推
子夹牢的痛。后来伊是越来越
像理发师了。染发卷发烫发齐
上阵。几年操作下来，这副理发
工具的本钿也早就回来了。

后来随着家境逐步改善，姆
妈也“失业”了，两只小鬼嫌弃伊
的手艺，要卖相要好看了，最重
要的是家境触底强劲反弹。一
家人开始好长一段时间在广元
路上的广元理发店恢复理发，阿
拉认得了理发店口那只圆柱形
会动的红白标记，也见识了理发
店里的陈式和洗发理发修面烫
发的全过程。两位女士又结伴
去邬达克的杰作“武康大楼”底
下的紫萝兰理发店，重温旧日时
光。它的外国名字叫诺曼底大
楼，伊拉在“大楼”里住了好多
年。姆妈讲“大楼”对面的弄堂
口原来有一个小人书摊。五分
钱可以坐看大半天，一角可以带
回家里好几本，更加笃笃定定
看。

淴浴（或叫汰浴）外公会舍
近求远，广元路弄堂里那家勿
去，偏偏喜欢下午带着阿拉到现
在应该是广元西路到底那条蛮
宽的弄堂中部一个两层楼的浴

室（也叫混堂）去淴浴。底楼买
好票，直上二楼。脱了衣裳，穿
上拖鞋，进得冲淋间，打开莲蓬
头，冲热水先热身。然后进得大
池间，那只热气腾腾的大池水有
点青，池边水有点浊有泡沫，眼
前不时晃动着浴客的身影。外
公重又享受到擦背的舒适。阿
拉孵在热水里差一点要困着。
最佩服大堂里厢的服务员爷叔
阿哥，介多衣服“一枪头”用一根
2米长的木柄铜头丫叉头叉到高
空的衣钩上，而且勿会落下来。
后来再仔细观察，伊拉的操作过
程把丫叉头从袖子管、裤脚管里
穿过去，衣领搭牢裤腰正好钩牢
丫叉头。出浴的阿拉学着大人
样，身披大浴巾走进大堂躺在沙
发长椅上，等一条烫毛巾，面孔
上撸几下，眯一会儿，吃口热茶，
再眯一会儿……梦想着等一歇

“孵混堂”后回去，还等外公请阿
拉吃点心。

广元西路近华山路口原来
有一家四开间的饮食店，里厢的
羌饼、青菜肉丝炒面、豆腐花、小
馄饨蛮灵额。交大的老师学生
也是这里的常客。新衣服新棉
鞋姆妈早就备好，伊真是结棍，
从画纸样到缝鞋底装鞋壳到棉
鞋诞生，一气呵成。有了姆妈屋
里厢大人小人都勿会受冻了，大
家干干净净准备迎新年了。大
年夜这天晚上家里所有的灯都
开着，一盏勿能关，楼上楼下屋
里屋外可谓灯火通明。年夜饭
是鸡鸭鱼肉“海陆空”全副装备，
菠菜、青菜、白菜、塌苦（意喻脱
苦，实为油菜）菜、黄豆芽（象征
如意）、香菜、冬笋、香菇、蘑菇打
冲锋。菠菜也叫“长庚菜”（意味

着长命），伊还有一个活灵活现
的好听名字叫做“红嘴绿鹦哥”，
这只名字是江南一厨师灵光一
显的杰作，给清朝乾隆皇帝也留
下深刻印象，回到京城还念念不
忘。后来我还晓得外国人叫伊

“大力水手”。青菜又叫“安乐
菜”，本地的打了霜的“矮脚”青
菜或“小糖菜”急火一炒是又甜
又糯。菠菜、青菜大冷天放一个
礼拜品质仍旧保证，水里一浸一
洗照样碧绿生青。最结棍的是
压牢阵脚的大白菜放半个月还
是水灵灵地稳坐泰山。北方白
菜块头大犹如顶天立地的壮汉，
肥大瓷石，而南方白菜（阿拉叫
伊黄芽菜）则娇小许多，如闭月
羞花的小妹，亭亭玉立。它的作
用太大了，清炒、放汤或做冷菜，
无所不能。

年夜饭的桌上，先上冷菜，
葱油海蜇皮、松花皮蛋、咸青鱼
干、四喜烤麸是四个“当家小
生”，每年雷打不动，四个“花旦”
倒是有变化，经常露脸的是熏
鱼、白切肉、白斩鸡、咸水鸭、红
肠、南风肉、鳗香……热菜倒是
简单一只烧炭的紫铜暖锅独霸
圆台面，黑黑木炭“噼里啪啦”烧
着，细细的烟囱里不时飘逸出缕
缕青烟，锅里盛着肉汤或鸡汤，
层层叠叠依次放着白菜、菠菜、
冬笋、香菇、肉圆、鱼圆、熏鱼、蛋
饺、猪肚、粉丝，没多久伊拉已翻
腾着翩翩起舞来了。整个屋里
厢的伸长头颈的人们伴随着银
白氤氲的水汽也兴奋起来，现在
终于可以放开肚皮，筷子像雨点
般大吃大喝了。

荸荠的形状似一枚铜钿，与
茨菇、莲藕被苏州人称为“烂田

三宝”，因为伊拉的果果都浅藏
在烂泥之中。苏州人的年夜饭
由荸荠与米混搭煮成的。年夜
饭是一定要吃的，那怕只吃一小
口，而且还有一份意外挖到一只
熟荸荠，那就意味着“元宝”到手
了。这是屋里厢大人定的规矩，
几个小鬼坚决执行。桂花糖年
糕必须是“黄天源”的。糖年糕
吃法蛮多。有切成片隔水蒸着
吃，有把切成片的年糕裹上蛋糊
煎好了吃，还有就是把年糕切成
小块再放酒酿再加水煮，一道甜
品出炉，只是汤圆变成了年糕。
而水果甜羹姆妈必做阿拉必吃，
里厢苹果、橘子、酒酿是当家小
生，后来白木耳在里厢翩翩起
舞，煞是可爱。一顿年夜饭里有
多少喻义啊！团团圆圆和合美
美甜甜蜜蜜红红火火年年有余。

吃好年夜饭大家要守岁。
临近子夜，小囡吵嚷着跟着大人
跑到屋外，大人放“大地红”鞭
炮，高升（大炮仗）“嘶”、“砰”、

“啪”威力冲天直上云霄，“大地
红”、黄鞭（小鞭炮）“噼里啪拉”
满地打滚红遍一地。子夜一过
方能上床睡觉。大人会再收拾
一番，明早的新衣裳新鞋子早就
准备好了。大人会把一只红包
轻轻地放在早就进入梦乡的小
囡的枕头下。有些小囡的嘴边
已有几点垂涎了。阿拉第一次
拿红包是何年已记勿得。但晓
得是从崭新的一角纸币拿起。
这些纸币如果放到今朝也价值
连城了。

记下这些关于过年的细节，
恭祝老友新朋健健康康合家幸
福。

又到了一年一度全民集“敬
业福”的群体狂欢时刻。

上周，支付宝五福项目组给
全体用户发了一封信，信中说到
全球已经有 30万商家提出在店
内张贴福字，供大家扫AR集五
福。

读到这句的时候，我立马用
红笔划了出来，截图发到了朋友
圈。30万户商家贴福字，这简直
是宣传推介中华传统文化的顶
级成功案例。

早在2018年春节期间，支付
宝的相关新闻就显示全球有超
过 2300 座城市参与了集五福活
动。根据尼尔森与支付宝联合
发布的《2018 年中国移动支付
境外旅游市场发展与趋势白皮
书》，在那一年，中国出境游客用
移动支付的交易额就已经占到
了总交易额的 32%，首次超过现
金支付。

在 2020 年五福产品发布会
上，产品经理冠华公开了一个更
惊人的数字：过去四年，支付宝
集五福累计用户超过 5亿，超过
56个国家用户参与，超过 100亿
个福字被扫。

时光倒回2016年，如果有谁
提出，要在全球 3000 座城市的
30万家店铺里贴上“福”字，并要
求5亿人阅读它、拍下它，甚至在

白纸上写下它，以弘扬中华优秀
传统文化，恐怕会被嗤为天方夜
谭。

所有我们不敢想的可能，都
在市场的无形之手中找到了答
案。

要将“福”字贴到湖北、四
川、新疆、海南甚至迪拜、墨尔
本、巴黎的商店橱窗里，支付宝
的内在逻辑非常明确：通过第三
方支付积累用户流量——依靠
流量吸纳移动端支付商家——
提供高额奖金加速扫福活动发
酵——依托发酵后的巨大流量
吸引商家加入游戏圈。

全程都是自发主动的市场
行为，没有任何干预与强制，其
效果却要远好于十倍以上成本
的宣发推介投入。

近十年来，我们的媒体每天
都在痛心疾首的评论，年味越来
越淡了，传统节日拼不过圣诞节
感恩节情人节了，时下的人热衷
于买圣诞树送玫瑰花，不再重视
春节习俗了云云。于是我们想
方设法向年轻人推广传统文化，
在人潮如织的广场上播放宣传
片，在大街小巷挂满红灯笼，在
广播里一天十遍的重播春节歌
曲，直听到年轻人厌烦的关了广
播为止。

想要在每个人的心里“软植

入”传统文化与本土文化，并不
是花点费用、投点广告、创作一
批流传度不高的歌曲就能轻而
易举成功的。不依靠市场力量，
迟早要被市场淘汰。

在陕西省西安市向东 30 多
公里白鹿原畔的半坡上，当地设
计了一系列以“白鹿原”为主题
的特色文化旅游项目，包括白鹿
仓景区、白鹿原生态文化观光
园、白鹿原影视城、白鹿原民俗
村、簸箕掌民俗村。在电视剧

《白鹿原》热播的那段日子里，白
鹿原民俗村一度受到游客热捧，
但影视热度过去之后，这个缺乏
规划、缺乏核心内容输出、缺乏
有效运营模式的“特色小村”就
立刻暴露了孱弱的自生能力，苦

苦支撑三年后不得不关闭改造，
3.5亿投资打了水漂。

生意没做成，文化输出也没
成功，景区铺天盖地的兰州拉
面、重庆小面、关东煮、土耳其冰
淇淋和虚高的价格，不仅不能为
游客带来关中文化的深度体验，
甚至多少造成了一些“反向营
销”。

传统文化推广并不容易，不
妨把这样的难题交给市场来回
答。更何况，文化因时而变，所
谓“传统”，亦避不开糟粕；所谓

“时新”，亦留得下精华。在禁燃
烟花爆竹的今天，拿起手机扫一
扫福字，又何尝不是这个时代的
独特年味呢。


