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老师谢谢您
文/李淑华

人生有三大幸事：出生时遇
到好父母；求学时遇到好老师；
工作时遇到好领导。我很幸运，
我能有今天的一切，都缘于我遇
到了一个又一个好老师。从东
王小学到曹甲中学，再省丹中、
镇江师专，老师们对我都是关怀
备至，疼爱有加。学习上严格要
求，生活上悉心关照。

记得上小学时，全大队的学
生书学费都减免，我家由于成份
问题，虽然贫困却不能享受减
免。爸妈供不起我与哥哥上学，
便想叫我辍学在家带小弟。老
师们知道后，一个个来到我家里
做我父母的工作，说我这么聪
明，成绩又好，不读书太可惜
了。为了让我继续读书，校长及
所有老师对我父母说，大队不减
免学费，学校为你家孩子减免。
老师们还破例让我带着小弟进
课堂，好让我边上学边照顾小
弟。为此，我很感激，虽然经常
缺课，但总是自学把功课补上，
并时常考到全年级第一。

初二时我又以全乡第一名
的好成绩考上了当地最好的高
中省丹中。省丹中的老师也对
我非常呵护关爱。省丹中汇聚
了全县所有的好学生，学习上竞
争更加激烈，一不留神名次就会
落后。我努力学习，成绩一直名
列前茅。我上小学和初中时，体
育课除了打乒乓球，跑步、跳高、
跳远等老师都不太重视，可在省
丹中，这些却一样都不能放松，
要想获得“三好”学生，体育必须
达到 75 分以上。为了拿到“三
好”学生，我拼命练习 400米、800
米跑，天长日久，我居然得了肝
脾肿大。毕业考试时我以女生
第二名的好成绩达到了小中专
分数线，却因肝脾肿大体检不合
格，未能被录取。为了让我更好
地补养身体，学校让我休学一
年。我用零花钱特地去新华书
店买了本新英汉词典，一有空闲
就背英汉大词典。谁知这一年正
值农村实行包产到户，我又不得
不参与务农，影响了学习效果。

一年后我回到省丹中继续
读高中，虽然我更加发奋努力，
高考时却因顾虑过多发挥失常，
与我钟爱的北京外国语学院失
之交臂。我怀着无比低落的心
情进了镇江师专，老师们看在眼
里，用真心和真情感动了我，让
我真正认识到学历与真才实学
的关系，我对未来重新燃起了希
望。

长大后我就成了你。1988
年我大专毕业，后来的日子里，
我 把 一 腔 热 血 献 给 了 三 尺 讲
台。我认为，这是我对那些一路
关心着我的老师最好的报答。

我是北方人，老家过年
必要守岁。小时候母亲常对
我们说，年三十那夜不能睡
觉，要守岁，不守，岁就没有
了。因此，守岁时母亲会给
我们说很多关于守岁的故事
和 传 说 ，让 我 们 不 至 于 睡
着。母亲虽然不识字，可讲
起故事来却活灵活现精彩纷
呈。

我记得最清楚的一个故
事就是“南天门的传说”。母
亲告诉我们，守岁到半夜整
12 点时，只要站在堂屋或院
子中间，抬头仰望天空，南天
门就会打开，看见南天门打
开时，就会有天神出来，向守
岁的人发东西。人们心里想
要的，除了金银财宝，天神都
会成全。但想要发财的人反
而会受惩罚，因为他想着不
劳而获。我信以为真。那时
我唯一的愿望就是能上学读
书，将来做一名教师，或做一
名医师。可是我苦苦守了一

整夜的岁，眼都没敢合一下，
也没看见南天门。为此，我
偷偷哭了一场。为此，母亲
又安慰我说，要是能抢到新
年的第一桶“元宝水”，愿望
就能实现了。我又信以为
真。第二年过年，我早早就
把扁担和水桶准备好，半夜
12 点时打着手电筒，跑了有
小半里路去挑井水。可是，
我的愿望还是没有实现。我
虽懊恼但不肯放弃，来年又
继续。许是我的坚持感动了
父母，虽然家境极为贫苦，但
父母还是在我十一岁时让读
书了。可惜，我虽考了双百
分，当上了三好学生，但贫困
的家境依然使我在三年后辍
学了。

除 了 记 忆 中 过 年 要 守
岁，每年年三十，村里家家户
户还要做红烧鱼。红烧鱼一
做就是两条，年三十吃一条，
大年初一吃一条，意味着“年
年有余”，希望来年田产大丰

收，家里有结余的粮食。
年三十那天中午，鞭炮

一响，我们就可以动筷子吃
饭了。午饭后，男人们会去
串门子，有打纸牌的，有下象
棋的，还有听评书闲谈唠嗑
的。女人们的事情就多了，
要打浆糊，贴对联，贴门字，
贴福字，包饺子。在我的家
乡，饺子又叫“弯弯顺”，也是
一种口彩。大年初一的早
上，我们要吃饺子和汤圆，寓
意新年会顺顺利利，圆圆满
满。因为早上起床来不及包
饺子，所以必须在头一天下
午包好。等饺子包好了，差
不多也就是做晚饭的时间
了。母亲会烧上一大锅菜
汤，蒸上馒头包子和剩菜，待
放完鞭炮，全家人便围坐在
桌边，开心地吃晚饭。

晚餐后是各家的炒货时
间，炒高粱，炒玉米，炒黄豆，
炒小麦，炒葵花，炒山芋干。
花生几乎都是最后一个炒，

因为花生收成少且贵，要留
着卖钱，家家户户都不舍得
炒太多。我们姊妹几个总是
趴在灶台边，看着母亲锅上
一把，锅下一把，一边忙忙碌
碌地干活，一边给我们讲守
岁的典故。

零点鞭炮一响，我们一
群差不多大的小孩子便挎上
母亲做的小书包，挨家挨户
讨要爆米花、油炸果子、包子
和炒货，条件好的人家，还会
给我们大糕、糖果。一圈下
来，每个小孩的书包里都满
满的，大家喜气洋洋一边打
闹着一边跑着跳着回家，那
种童真的喜悦至今还烙印在
我的脑海里。

不 管 生 活 得 好 还 是 不
好，儿时的年味一直是我心
中美好的回忆，它时刻激励
着我，要艰苦奋斗，要努力向
前进……

人老了就喜欢回忆。年
轻时我在淮安乡下颇待过几
年。

曾经老淮安乡下人是有
很多忌讳的。譬如吃中药，
他不说喝中药，而是美化成

“吃香茶”。这么一粉饰，苦
叽叽的中药汤好像就成了充
满诗情画意的香茗。

不过，那时候真的来客
人了 ，乡下人却是没有茶叶
待客的。因为找遍整个村庄
也不会找到一片茶叶。县城
或许有家把茶叶店，但乡村
没有人卖茶叶，卖也没人去
买。饭都吃不周全，田里活
计都忙不过来，谁还有闲工
夫优雅闲适地弄一杯茶来
吃？更是因为没有那个闲
钱。这是三四十年前的老

话。
那时候，来客人了，如果

是常客，那么渴了就自己找
水喝，锅里有，锅里舀，锅里
没有，汤罐里舀。实在没有，
缸里舀，咕咚咕咚仰脖子喝
下去，大手嘴一抹，有事说
事，没事闲话。不常来的客，
先坐，主妇赶紧一边说笑一
边忙着到灶门口点火添柴，
炒米茶，水铺蛋，茶馓子。要
么和面摊薄饼，没葱花用韭
菜，一锅薄饼半村香。起锅
上锅盖，菜刀切成菱花形，锅
里添水，水开，饼下锅，滴上
三五滴麻油或者菜子油。这
便 是 给 客 人 吃 的 ，叫“ 饼
茶”。蛋茶，馓子茶，饼茶，非
贵客不能享受。炒米茶，是
介于常客贵客之间的一道

礼。乡人讲实在，给吃的才
是真情，空肚子请喝水，哪怕
有几根茶叶，这叫什么待客
之道呀？

农村里也不是绝对没有
茶。大约都在麦收之后，蚕
豆麦子收获了，天气热了，心
也闲了。青蚕豆的皮收集起
来，晒干，铁锅里炒煳，蚕豆
皮卷成了碧螺春模样。弄一
个土钵子，冲上开水，孩子玩
累了，大人口渴了，都可以
喝。这是一种橙黄色的水，
带一点焦枯味，又有一点田
野的芳香。大麦亦然，不过
舍得用大麦炒茶喝的人家较
少。河畔柳下的树荫里，农
闲时人们有一些心思喝茶
了，只不过，防暑降温的用意
更重一些。

又过了二三十年，青年
一代当家了。客人来了，泡
茶是常礼，区别是茶叶的档
次高低。要是进门就玩三个
水铺蛋，客人吃不下，主人嫌
麻烦，更莫提上锅点灶摸刀
动铲，烟熏火燎了。待客以
茶，君子之交淡如水。

五十年前，“香茶”是不
可随意说的，哪怕说的真是
茶，上年纪的会动气，你坏良
心了，我好好的你叫我喝什
么“香茶”？那个时代，茶叶
真是穷人不可想象的奢侈
品，而现在，一杯清茶几位好
友，坐在一起聊聊天，那是极
正常的现象。快过年了，我
将以茶待客，配上几碟小点
心，知音好友知我意请来一
聚。

儿时的年味
文/单士云

待客以茶待客以茶
文/秦聿森


