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回忆
我的老乡
丁石孙先生

文/张乃孝

惊闻丁石孙先生于2019年10月12
日14时35分在京逝世，心中十分沉痛！
丁先生是我大学的启蒙老师，还是我的
镇江老乡；是我加入民盟的介绍人，更是
我崇拜的偶像。

难忘大学第一课
我与丁先生的第一次见面，是 1960年考入北

京大学数学力学系以后。非常荣幸的是，我们大
学的第一堂课“解析几何”，就是丁先生为我们主
讲。

解析几何是基础课，我们年级180多人在一个
大的阶梯教室上课。当时学校的教学设备比较落
后，连麦克风都没有。为了让全体学生都听清楚，
看明白，连续两小时的大课，全靠讲师的嗓子大声
讲解；重要的内容，全部要讲师在 4块大黑板上书
写清楚。丁老师当时还很年轻，是一名讲师。他
高高的个子，笔挺的身材，洪亮的声音，说话简短
扼要，站在讲台上，英姿飒爽，非常帅气。最让我
们同学钦佩的是他的讲课水平，逻辑性强，板书工
整，一面讲解思路，一面就在黑板上写出长篇推导
的结果，居然不需要低头看一眼教案。

丁老师的知识面非常宽广，在数学的很多方
面都做出了重要的成果，在40多年的教学生涯中，
先后开设过 20 多门课程，编写了多部专著和教
材。1979年在学校恢复职称评定时，第一批就被
破格晋升为教授。在他担任系主任以后，仍然以
身作则坚持给大学本科生上基础课，为我国的数
学教育培养了许多杰出的人才。仅仅在听丁老师
讲授过“高等代数”的 1954级学生中，就出了七位
院士。

“平民校长”受崇敬
1965年，我从北大数学力学系毕业留校，有幸

成为丁先生的同事。遗憾的是共事不到一年，爆
发了史无前例的“文化大革命”，在“横扫一切牛鬼
蛇神”的大旗下，北大校园里搭起两个“斗鬼台”。
让我万万没有想到的是，我们非常尊敬的丁老师
竟然也被不明真相的学生多次拉到台上批斗，受
尽屈辱。我当时对政治问题基本无知，对于突如
其来的“文革”更是不知所措。我看在眼里，心中
的同情和愤怒又无法言表。但是，当我在凝视丁
先生的表情时，有一瞬间，我的眼神与丁先生的眼
神对视。我清楚地记得他的眼神非常平和坦荡；
没有一点怨气和悲伤，更没有仇恨。为此我受到
很大的震撼，从此我对丁先生的尊重更增加了佩
服。

“文革”结束后，1981 年，他出任数学系主
任。1984年，经北大第一次民主选举，丁先生成为
北大历史上第一个民选校长。丁校长不负众望，
在1984年至1989年的5年中为北大的改革做了大
量工作，这里不能一一列举。但是丁校长爱生如
子、爱校如家的奉献精神给北大师生中留下深刻
的印象。他身为校长，经常身穿白衬衫蓝裤子，骑
一辆 28自行车在校内往来。老师和学生见到，称
之为“平民校长”，热情与他交流。需要时还可拦
路反映问题，提出要求。学校哪个食堂伙食不好，
冬天哪个宿舍暖气不热，他收到信息，马上设法解
决。

1989 年以后丁先生卸任了北大校长，担任民
盟中央主席，不久当选全国人大常委会副委员
长。但是在我们老的北大人心目中，他永远是我
们的好校长。谈话中总是习惯称他“丁校长”，甚
至直接称“老丁”，从来不提“丁主席”或者“丁委员
长”。 1998年北京大学百年校庆时，国学大师季
羡林教授说，北大历史上有两位校长值得记住，一
位是蔡元培，另一位是丁石孙。这可以视为是对
丁先生胜任北大校长的最高评价。

丁石孙夫妇与作者（后排中）等合影

作者在镇江南山文苑祭奠丁先生时留影
照片由本文作者提供

心心相印同乡情
从1960年，我第一次听到丁老师讲课开始，就对丁先

生有一种特殊的亲切感。这种感情我开始也说不清楚，直
到1969年，在江西鲤鱼洲上我们偶然的一次交谈以后，我
才开始理解，原来我们都是镇江人，说话都带有镇江味。
我出生于镇江，幼年丧母，少年丧父，15岁背井离乡，迁居
上海投靠兄嫂。高中毕业时，我以高分考入北京大学，实
现了我人生的第一个梦想。使我意想不到的是，在进入北
大的第一课，丁老师用我最熟悉的乡音讲解我最需要的知
识，我不但渴望学懂丁老师讲的知识，甚至都想记住丁老
师讲课的声音。那种亲切感和满足感是他人无法理解的。

我与丁先生都是镇江人，又都是母亲早逝，很早离开
了镇江，都是从上海读完中学以后转到北京读大学，都读
数学专业，同时又都对哲学和逻辑学有兴趣，也都研究过
算法和程序设计语言等等，这些都是我们的共同点。不同
之处是丁先生其实不是在镇江出生，但是他一直把籍贯注
明是镇江，而且一口镇江音调，证明他个人和家庭与镇江
不可分割的镇江情结。在丁校长为张大华著的《镇江文化
旅游》写的序言中，清楚地表明：“我是镇江人，但很早就离
开家乡”，“最近几年，我一直想回家乡看看，但由于各种原
因未能成行。”序言最后“祝愿家乡山更青，水更绿，人民的
生活更加幸福！”丁先生在这里表达的镇江乡情与笔者是
完全共通的。用一句大不敬的话说，丁校长真像是我的代
言。

加入民盟介绍人
丁校长卸任北大校长不久，调到民盟中央工作，主持

民盟日常工作。说来也巧，民盟是我最熟悉的也是北大最
大的民主党派，我周围许多敬佩的数学家，如许宝騄、江泽
涵、段学复、程民德、徐献瑜、胡祖炽和吴光磊等，都是优秀
的民盟成员。出于对丁先生的崇拜，我渴望得到丁先生的
支持，介绍我加入民盟，向往成为丁先生那样的人。记得
那是1993年一个晴空万里的下午，我带着入盟申请书，敲
开北大中关园丁先生的家门，讲明我的来意。丁先生高兴
地接过我的申请书，简单看了一遍，就在第一介绍人的位
置，签上他的大名。我记得那天丁先生与我谈了许多话。
其中印象最深的就是告诉我：他很高兴介绍我加入民盟，
但是要我不期望从中获得任何好处。因为入民盟只能视
作自己拥护共产党的领导，为多党合作事业和国家的科教
事业奋斗一生的承诺。

2010年9月19日，我们60级同学在庆祝入学50年的
聚会后，我和另外三名同学一起探望了我们计算班原班
主任陈堃銶老师（王选夫人），然后在陈老师引导下，去
拜访了丁校长夫妇。丁先生新居比原来中关园大了不
少，但室内的布置非常简朴，既没有高档家具，更没有豪
华装饰。交谈中我再次感谢丁先生介绍我入盟，并且抱
歉地向丁先生检讨，入盟以来我没有为民盟做什么贡
献。丁先生风趣地反问我，你想做出什么贡献？我有
要求你做什么贡献吗？

万万没有想到，2010年的那次交谈，竟然是我与丁
先生的最后一次人生交流。2019年 10月 12日，丁先
生永远离开了我们。我因故身在镇江，无法参加10月
17日的追悼会，只能请镇江的亲友，找到南山文苑的
负责人，同意我们在上午10点，也就是北京举行遗体
告别仪式的同时，带上丁校长生前喜爱的君子兰，
到镇江名人馆为我们最尊敬最崇拜的丁先生送行。

丁先生一路走好！您智者仁心，一身风骨，是
所有科学教育工作者的楷模。您清明正气，风范
长存,是北大学人的骄傲,也是镇江人的骄傲。您
永远活在我们的心中！


