
A15 2019年11月11日 星期一 编辑 肖方元 版式 胡骏 校对 陈乐

刘工教唱
文/陈祥泰

杜鹃花
文/徐惠智

我做
家常菜
文/朱昌勤

与朋友在一起交流时，他们
总会说出许多“高大上”的菜名，
会做一些精致的菜，此时我就只
是静静地听，因为说出来会贻笑
大方，今天我家还是老三样：刀豆
烧肉、炒茄子、冬瓜海带汤。

小时候，家里条件不好，一年
到头也只有过年过节，才能吃上
一次红烧肉。不过那年头还是有
些便宜的菜可以买，比如青菜、萝
卜、猪骨头、小杂鱼、鸡头鸭脖子
等，可以花很少的钱做出好吃的
家常菜。

那时父母都要上班，我是到
了初中开始学着给全家人做菜。
春天会有荠菜烧豆腐、炒韭菜。
夏天放暑假了，在家时间多，做菜
可以花点心思了，往往会做毛豆
米青椒炒干子、烧南瓜，还有小青
菜汤。冬天母亲会叫我排队去买
非常便宜的筒子骨煨汤，还有在
罐头厂买来廉价鱼皮，红烧后等
冰冻了再切成小块，摆成上佳的
冷菜。

高中毕业后，我下放到了农
村知青点，虽然那时有食堂，但总
也吃不饱，于是我从城里买了一
个煤油炉带到宿舍。晚上几个室
友在一起做菜烧饭，那些食材都
是地里现摘的：韭菜、黄瓜、蚕豆、
芹菜……有什么烧什么，米是在
村民家里买来的，虽然没有什么
荤菜，但饭菜做好后都很香，几个
人围坐一起，吃饱谈够后，无忧无
虑地上床睡觉。

结婚后，我承担起了家里的
烧饭大事，有时因为工作忙也会
抱怨，但后来习惯了也就成自然
了。在儿子小的时候，常常要围
着他的口味转，好在儿子不挑剔，
从未说过我烧菜不好吃。为了保
证儿子长身体的需要，我经常做
红烧蹄髈、红烧鱼、啤酒鸭、小排
汤等，不过家里的菜最多“三菜一
汤”，依然简简单单，从不愿把大
量的精力花在做菜上。

退休了，本以为时间多了，可
以在烧菜上多投入一些精力，但
由于自己爱好多、交往广，又在老
年大学上了几门课，妻子还在上
班，中午我常常在外面吃个快餐
就完事。难得儿子回家，或是亲
戚朋友来家做客，我会弄一些菜，
即便如此，我还是只会做家常
菜。而且在老年群体中，还流传
着“青菜豆腐保平安”的说法，似
乎为我的坚持提供了理由。

当然由于已有几十年的烧菜
经验，厨艺水平可能有了长进，妻
子在饭桌上会夸我：“嗯，今天的
菜做得蛮好吃的。”或许她是给我
一些安慰罢了，但我听了精神会
为之一振。做好家常菜，是我生
活中不可或缺的一部分。

在欢庆新中国成立 70周
年的日子里，广大人民群众
纷纷诵唱许多表达爱国情怀
的歌曲。这些歌曲有不少是
老歌，如《歌唱祖国》《我们走
在大路上》《我的祖国》等，它
们有的是我年少时学校音乐
老师教的，有的是我跟着有
线广播学的，还有的是跟着
电视学习，只有《今天是你的
生日》这首歌，是我在厂里工
作时，由一位搞机械的工程
师教会的。

1994 年，我所在的华东
铝加工厂党委、工会要求各
党支部组织大合唱参加厂举
办的庆祝新中国成立 45周年
大合唱比赛，每支参赛队要
唱两首歌。我工作的铸轧分
厂党支部积极响应。大合唱
需要个关键人物——指挥，
大家自然想到工程师刘东
宝。刘工当年 49 岁，虽然是
读理工科出身，但对音乐很
爱好，不仅识乐谱，还会填词
作曲，二胡拉得也挺好。支
部书记跟他一说，他立马答

应。
指挥不是好当的，要选

歌，要确定大合唱的人数和
人员，还要教会每个人唱、考
虑大合唱的布局、请伴奏，事
情真不少。分厂有 150号人，
刘工从中选出 50人参加大合
唱，老中青结合，青年占了一
半，女职工占了一半，分厂领
导全部参加。选定的两首歌
曲是 1951 年诞生的《歌唱祖
国》和 1989年的《今天是你的
生日》。分厂领导之一的我
悄悄对刘工说：“《歌唱祖国》
大家比较熟悉，会唱的人比
较多，不难教；《今天是你的
生日》会唱的人就很少了，全
要从头学，你这不是给自己
找麻烦吗？”刘工说：“这首歌
旋律优美、悦耳动听，是对祖
国充满深情的祝福，我们这
些普通群众能把这首歌唱
好，唱出真情实感，一定会打
动所有评委和观众。”

这 50 个人，每天下班后
主动留下来在分厂会议室集
中，由刘工教唱。《歌唱祖国》

没有费多大事，稍加指导便
唱得有声势。相比之下，《今
天是你的生日》教得就很吃
力。刘工教唱的对象，文化
层次普遍较低，对歌曲的理
解和接受能力较弱。离比赛
只有5天时间了，还有一半人
唱不好，老走调。刘工不厌
其烦地一遍遍教，每天辅导
下来，他的喉咙有些沙哑。
离比赛还有3天了，刘工决定
一个个地过，还好到这时大
问题已没有，每个人的小问
题在刘工一对一的指导下，
得到了纠正。

按照刘工的设想，《歌唱
祖国》先唱，全用合唱的形
式，《今天是你的生日》共有 3
大段，每段8句，每一段的前4
句独唱，后4句合唱。独唱要
一鸣惊人，最好是一位女高
音。刘工几天来正为谁来独
唱发愁，这一一过关，让他发
现了人才。电工黄蕾独唱时
那清亮高亢又带些许婉转的
嗓音显露了出来，刘工像发
现了宝贝似的高兴，独唱，就

是她！
比赛于国庆节的前一天

晚上，在厂里的灯光篮球场
举行。场内四周的梯形看台
上座无虚席，场外也站着满
满的人。我们是第八个演
出，《歌唱祖国》唱完后，黄蕾
美妙的女高音在人们耳边回
荡：“今天是你的生日我的中
国，清晨我放飞一群白鸽，为
你衔来一枚橄榄叶，鸽子在
崇山峻岭飞过。”接着合唱声
起，“我们祝福你的生日我的
中国，愿你永远没有忧患永
远宁静……”三大段全部完
好地唱完后，全场掌声雷动，
坐着的人都站起来鼓掌。这
是一首只有我们队唱，也是
最让观众动情的歌。

厂工会主席亲自报比赛
结果：“铸轧分厂代表队一等
奖！”我们50个人欢呼雀跃起
来，我看到刘工脸上露出了
欣慰的笑容。

在云南时，随时可见漫
山遍野的杜鹃花。杜鹃花，
有的火红，有的洁白，有的粉
红，她散发出淡淡的幽香，沁
人心脾，回味悠长。

杜鹃花，又称映山红。
在我的生命旅程中，杜鹃花
留给了我太多无法忘怀的记
忆。她给我带来了温馨、亲
切、感动，至今回味，充满了
浪漫和美丽的色彩。

那年，我在云南省保山
地区，当时招收了一批少数
民族工人到单位。分来了一
位怒族小伙子小何，他虽然
大字不识几个，但勤恳好学，
很快便适应了工作。一次他
悄悄告诉我，自己在老家有
一位女友，长得蛮漂亮，两人
感情很深。但那时老家的风
俗比较开放，他害怕女友移
情别恋，被别的男人“抢跑”，
为此，想叫女友到单位上来

团聚。我听后说好。后来他
的女友果然来了，初时两人
很亲密，但后来小何总怀疑
女友“出轨”，老是盘问，女友
一气之下要分手。小何急
了，找我出主意、想办法。我
问小何，女友最喜欢什么？
他说杜鹃花，以前总爱把杜
鹃花做成花环，套在身上，显
得美丽大方。我说那你就去
外面摘一大包杜鹃花，做成
花环，向女友赔不是，请求原
谅。小何那天果然摘回一大
捆杜鹃，精心扎成心形花环，
在我的陪同下，送到女友面
前，获得了谅解。

在 对 越 自 卫 反 击 战 期
间，我因病住进了解放军澜
沧 61 军医院。由于病痛折
磨，躺在病床上常独自呻吟
不已。“大姐，怎么啦，哪儿不
舒服？”一个穿着大号病服的
小青年露着一张稚气的脸来

到病床边说：“听大姐的口音
是江苏常州人？”我点点头。

“咱们是老乡，我是武进鸣凰
人。”小青年激动地用乡音
说。他乡说故乡，一股浓浓
的乡情拉近了我们的距离，
我的疼痛似乎也减轻了许
多。小青年说，自己因在自
卫反击战中受伤刚被送进医
院，身上有多处枪伤、刀伤，
还有子弹在体内未取出。小
青年说，坚强些，没事。“你看
着医院外盛开的杜鹃花，心
中便会有春天和希望。”第二
天一早，一抹清新的阳光透
过棕榈丛射进病房，那位小
青年手捧一束美丽的白杜鹃
放在我的床边说：“大姐，看
着杜鹃就不会觉得疼了。在
异国的战场上，我受伤昏倒
在丛林里，醒来后发现有不
少杜鹃花，精神为之一振，便
一步一步挪回营地，死里逃

生，终于被送回国内部队医
院……”自此以后，这位小青
年每天都拄着双拐，去采摘
杜鹃花摆在我床前。这位小
战士说他是云南思茅（现改
称普洱）部队的，姓周。我出
院时，这位战士还在等待做
各种手术。后来当我们回昆
明时，途经思茅，曾专门去驻
地部队打听，但未能找到。

云南有首家喻户晓的民
歌，歌名就叫《杜鹃花》。歌
中这样唱：“姑娘走过小山
呀，遍山开满杜鹃花。百花
丛中摘一朵，小心翼翼带回
家。花儿不往头上插，装在
信里寄给他。远方的亲人瞧
瞧吧，这是家乡的杜鹃花。”

杜鹃花，生命的花，爱情
的花，友谊的花。


