

# 刘工教唱

文/陈祥泰

在欢庆新中国成立70周年的日子里,广大人民群众纷纷诵唱许多表达爱国情怀的歌曲。这些歌曲有不少是老歌,如《歌唱祖国》《我们走在大路上》《我的祖国》等,它们有的是我年少时学校音乐老师教的,有的是我跟着有线广播学的,还有的是跟着电视学习,只有《今天是你的生日》这首歌,是我在厂里工作时,由一位搞机械的工程师教会的。

1994年,我所在的华东铝加工厂党委、工会要求各党支部组织大合唱参加厂举办的庆祝新中国成立45周年大合唱比赛,每支参赛队要唱两首歌。我工作的铸轧分厂党支部积极响应。大合唱需要个关键人物——指挥,大家自然想到工程师刘东宝。刘工当年49岁,虽然是读理工科出身,但对音乐很爱好,不仅识乐谱,还会填词作曲,二胡拉得也挺好。支部书记跟他一说,他立马答

应。

指挥不是好当的,要选歌,要确定大合唱的人数和人员,还要教会每个人唱、考虑大合唱的布局、请伴奏,事情真不少。分厂有150号人,刘工从中选出50人参加大合唱,老中青结合,青年占了一半,女职工占了一半,分厂领导全部参加。选定的两首歌曲是1951年诞生的《歌唱祖国》和1989年的《今天是你的生日》。分厂领导之一的我悄悄对刘工说:“《歌唱祖国》大家比较熟悉,会唱的人比较多,不难教;《今天是你的生日》会唱的人就很少了,全要从头学,你这不是给自己找麻烦吗?”刘工说:“这首歌旋律优美、悦耳动听,是对祖国充满深情的祝福,我们这些普通群众能把这首歌唱好,唱出真情实感,一定会打动所有评委和观众。”

这50个人,每天下班后主动留下来在分厂会议室集中,由刘工教唱。《歌唱祖国》

没有费多大事,稍加指导便唱得有声势。相比之下,《今天是你的生日》教得就很吃力。刘工教唱的对象,文化层次普遍较低,对歌曲的理解和接受能力较弱。离比赛只有5天时间了,还有一半人唱不好,老走调。刘工不厌其烦地一遍遍教,每天辅导下来,他的喉咙有些沙哑。离比赛还有3天了,刘工决定一个个地过,还好到这时大问题已没有,每个人的小问题在刘工一对一的指导下,得到了纠正。

按照刘工的设想,《歌唱祖国》先唱,全用合唱的形式,《今天是你的生日》共有3大段,每段8句,每一段的前4句独唱,后4句合唱。独唱要一鸣惊人,最好是一位女高音。刘工几天来正为谁来独唱发愁,这一一过关,让他发现了人才。电工黄蕾独唱时那清亮高亢又带些许婉转的嗓音显露了出来,刘工像发现了宝贝似的高兴,独唱,就

是她!

比赛于国庆节的前一天晚上,在厂里的灯光篮球场举行。场内四周的梯形看台上座无虚席,场外也站着满满的人。我们是第八个演出,《歌唱祖国》唱完后,黄蕾美妙的女高音在人们耳边回荡:“今天是你的生日我的中国,清晨我放飞一群白鸽,为你衔来一枚橄榄叶,鸽子在崇山峻岭飞过。”接着合唱声起,“我们祝福你的生日我的中国,愿你永远没有忧患永远宁静……”三大段全部完好地唱完后,全场掌声雷动,坐着的人都站起来鼓掌。这是一首只有我们队唱,也是最让观众动情的歌。

厂工会主席亲自报比赛结果:“铸轧分厂代表队一等奖!”我们50个人欢呼雀跃起来,我看到刘工脸上露出了欣慰的笑容。

## 我做家常菜

文/朱昌勤

与朋友在一起交流时,他们总会说出许多“高大上”的菜名,会做一些精致的菜,此时我就只是静静地听,因为说出来会贻笑大方,今天我家还是老三样:刀豆烧肉、炒茄子、冬瓜海带汤。

小时候,家里条件不好,一年到头也只有过年过节,才能吃上一次红烧肉。不过那年头还是有些便宜的菜可以买,比如青菜、萝卜、猪骨头、小杂鱼、鸡头鸭脖子等,可以花很少的钱做出好吃的家常菜。

那时父母都要上班,我是到了初中开始学着给全家人做菜。春天会有荠菜烧豆腐、炒韭菜。夏天放暑假了,在家时间多,做菜可以花点心思了,往往会做毛豆米青椒炒干子、烧南瓜,还有小青菜汤。冬天母亲会叫我排队去买非常便宜的筒子骨煨汤,还有在罐头厂买来廉价鱼皮,红烧后等冰冻了再切成小块,摆成上佳的冷菜。

高中毕业后,我下放到农村知青点,虽然那时有食堂,但总也吃不饱,于是我从城里买了一个煤油炉带到宿舍。晚上几个室友在一起做菜烧饭,那些食材都是地里现摘的:韭菜、黄瓜、蚕豆、芹菜……有什么烧什么,米是在村民家里买来的,虽然没有什么荤菜,但饭菜做好后都很香,几个人围坐一起,吃饱谈够后,无忧无虑地上床睡觉。

结婚后,我承担起了家里的烧饭大事,有时因为工作忙也会抱怨,但后来习惯了也就成自然了。在儿子小的时候,常常要围着他的口味转,好在儿子不挑剔,从未说过我烧菜不好吃。为了保证儿子长身体的需要,我经常做红烧蹄髈、红烧鱼、啤酒鸭、小排汤等,不过家里的菜最多“三菜一汤”,依然简简单单,从不愿把大量的精力花在做菜上。

退休了,本以为时间多了,可以在烧菜上多投入一些精力,但由于自己爱好多、交往广,又在老年大学上了几门课,妻子还在上班,中午我常常在外面吃个快餐就完事。难得儿子回家,或是亲戚朋友来家做客,我会弄一些菜,即便如此,我还是只会做家常菜。而且在老年群体中,还流传着“青菜豆腐保平安”的说法,似乎为我的坚持提供了理由。

当然由于已有几十年的烧菜经验,厨艺水平可能有了长进,妻子在饭桌上会夸我:“嗯,今天的菜做得蛮好吃的。”或许她是给我一些安慰罢了,但我听了精神会为之振奋。做好家常菜,是我生活中不可或缺的一部分。



## 杜鹃花

文/徐惠智

在云南时,随时可见漫山遍野的杜鹃花。杜鹃花,有的火红,有的洁白,有的粉红,她散发出淡淡的幽香,沁人心脾,回味悠长。

杜鹃花,又称映山红。在我的生命旅程中,杜鹃花留给了我太多无法忘怀的记忆。她给我带来了温馨、亲切、感动,至今回味,充满了浪漫和美丽的色彩。

那年,我在云南省保山地区,当时招收了一批少数民族工人到单位。分来了一位怒族小伙子小何,他虽然大字不识几个,但勤恳好学,很快便适应了工作。一次他悄悄告诉我,自己在老家有一位女友,长得蛮漂亮,两人感情很深。但那时老家的风俗比较开放,他害怕女友移情别恋,被别的男人“抢跑”,为此,想叫女友到单位上来

团聚。我听后说好。后来他的女友果然来了,初时两人很亲密,但后来小何总怀疑女友“出轨”,老是盘问,女友一气之下要分手。小何急了,找出主意、想办法。我问小何,女友最喜欢什么?他说杜鹃花,以前总爱把杜鹃花做成花环,套在身上,显得美丽大方。我说那你就去外面摘一大包杜鹃花,做成花环,向女友赔不是,请求原谅。小何那天果然摘回一大捆杜鹃,精心扎成心形花环,在我的陪同下,送到女友面前,获得了谅解。

在对越自卫反击战期间,我因病住进了解放军澜沧61军医院。由于病痛折磨,躺在病床上常独自呻吟不已。“大姐,怎么啦,哪儿不舒服?”一个穿着大号病服的小青年露着一张稚气的脸来

到病床边说:“听大姐的口音是江苏常州人?”我点点头。“咱们是老乡,我是武进鸣凰人。”小青年激动地用乡音说。他乡说故乡,一股浓浓的乡情拉近了我们的距离,我的疼痛似乎也减轻了许多。小青年说,自己因在自卫反击战中受伤刚被送进医院,身上有多处枪伤、刀伤,还有子弹在体内未取出。小青年说,坚强些,没事。“你看着医院外盛开的杜鹃花,心中便会有春天和希望。”第二天一早,一抹清新的阳光透过棕榈丛射进病房,那位小青年手捧一束美丽的白杜鹃放在我的床边说:“大姐,看着杜鹃就不会觉得疼了。在异国的战场上,我受伤昏倒在丛林里,醒来后发现有不少杜鹃花,精神为之一振,便一步一步挪回营地,死里逃

生,终于被送回国内部队医院……”自此以后,这位小青年每天都拄着双拐,去采摘杜鹃花摆在我床前。这位小战士说他是云南思茅(现改称普洱)部队的,姓周。我出院时,这位战士还在等待做各种手术。后来当我们回昆明时,途经思茅,曾专门去驻地部队打听,但未能找到。

云南有首家喻户晓的民歌,歌名就叫《杜鹃花》。歌中这样唱:“姑娘走过小山呀,遍山开满杜鹃花。百花丛中摘一朵,小心翼翼带回家。花儿不往头上插,装在信里寄给他。远方的亲人瞧瞧吧,这是家乡的杜鹃花。”

杜鹃花,生命的花,爱情的花,友谊的花。