
灯
要过年了，我和父母按照惯例拎着大包

小包的礼物，去乡下奶奶家吃年夜饭，守
岁。毫无意外的，我又看见了那盏灯，十几
年如一日的干净。

我沉默地看着，那盏亮了十几年的老旧
的台灯，那盏即便被天天擦拭但仍无法阻止
岁月的侵蚀而褪色泛白的灯，那盏因很久未
换灯泡而投出模糊一片的淡黄光影的灯，那
盏替我在只听得见一两声犬吠的黑夜里陪
伴奶奶的灯。我突然很想摸摸它，像记忆中
奶奶经常做的那样，但又怕它太脆弱，禁不
住我这泛滥成灾的思念、愧疚和不舍，几次
伸出却又缩回，踌躇着像个犯了错想道歉的
孩子，最终只得用手指飞快的点一下，随即
向后退一大步，做贼心虚般地偏过头去不再
看那一团模糊的暖黄。倒是窗外因为我们
的到来而放的烟火，吵吵闹闹的，熄灭前像
锐利的刀锋般划过天际，有些刺目。不悦的
转过头去，那团模糊不清却又温热的淡黄按
下我心头的浮躁，一如我小时候带我的奶
奶，一如小时候她跟我讲睡前故事的那一个
个只漏得几声犬吠的夜晚。

顺着这团暖人的光 我被拉至那为数不
多的与奶奶相处的记忆深处。六岁前的我
被父母送到乡下奶奶家，只有一盏整晚都不
会熄灭的父母特意买的台灯陪伴我。它新
潮的模样，是我能对大城市最丰富的想象和
对父母唯一的联想，起初的灯泡是崭新的锃
光瓦亮的耀白，照的屋内如白昼般，闭上眼
都能感觉到它的亮 但我不舍得关，奶奶也
不舍得，它是唯一照亮这个漏了些风的老屋
子的灯，是她儿子儿媳所为之奋斗的，即便
她不理解，不舒适，但从未关过，我也是。于
是灯就一直亮着，伴着时不时的狗吠，亮了
六年。我和奶奶的梦里都是亮堂堂的。

后来父母在城里站稳脚跟便接我走，去
城里上学，我揣着对与父母重聚的喜悦和与
奶奶离别的伤感上了汽车，将那盏台灯留了
下来，希望它可以代替我陪着奶奶度过剩下
的每一个安静的夜晚，只是有一次奶奶突然
打电话来说灯不亮了，我从未听过她如此焦
急、惊慌甚至是无助，声音都带上了些哭腔，
父亲听完后安抚道只是灯泡老旧，依言下周
买个新的灯泡送下去，便挂了电话。那个星
期我的梦里，时不时会梦见那盏白的发亮的
灯，那些睡前奶奶细声细语讲的故事，那些
只有狗吠的夜晚和曾经那些亮堂堂的梦。

“吃饺子啦！”奶奶上扬的语调将我拉回
现实，我又看了看这盏泛黄的灯，模仿着当
年奶奶擦拭时的动作，慢慢的覆上去，用指
尖轻轻划过光滑的灯身，就好像母亲在抚摸
婴儿的脸，我想我此时一定像极了奶奶，像
极了她那双饱含深情而时时克制的眼神，像
极了那些因为有这盏灯而明亮的令人心安
的日子，像极了刚才绽放的烟花，只是我、抑
或是这灯、抑或是奶奶都比这烟花更长久，
从明艳如长虹贯日般的耀眼，到温润如玉的
熏黄，从头至尾都是以爱为名的终章。它起
于爱，以爱和希望贯之，以天伦之乐为终，即
便，是短短几天的承欢膝下，也够这盏老旧
的灯，点亮一年暗淡和寂静。

柴门闻犬吠，风雪夜归人。
（省镇中高二5班 杨文君）

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮
年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西
风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。

——题记

那是一张墨迹斑驳的残纸，藏匿了
千年岁月。

细细端详，一撇一捺，笔法犀利，飘
逸劲持。

曾认定这是位文可安邦武能平天
下的将才所书，战场上叱咤，笔下亦有
金戈铁马。目光渐渐下移，落款处三字

“宋徽宗”。
未承想是位皇帝，一位半生富贵，

半世潦倒的皇帝。
红阑干，珠帘拢，云阁楼，他本是个

潇洒王爷，却不料宋哲宗病亡，无后。
命运朝他伸出了手，硬生生将他推向了
那个金碧辉煌的宝座。

无奈，迷茫，不甘，他望着文武百
官，心中却固执地念着那缕墨香。于是
轻重跌宕起伏，墨痕牵丝，一气呵成，潇
洒中带着雍容。早期的瘦金体，富贵、
华丽，带着金属的厚重。

只是有情之人，百般思情，易得凋
零，待成追忆。更多少无情风雨，愁苦。

他本没有雄才大略，在内没有运筹
策于帷帐中的股肱之臣，在外亦没有战
必胜攻必克的常胜将军。金兵势如破
竹，战败声八百里加急，他依然沉醉在
淡淡墨香中。可悲？可叹！

靖康元年，金军兵临城下，赵佶传
位儿子赵恒，当了太上皇。千军铁蹄之
下，纵万世基业，也难免摧枯拉朽、弹指
烟消。

墨迹斑驳，线条牵连，字里行间似

乎带着慌乱。情，欲断。
家破，城破，国亡。笔锋似至此中

断。
他北上漂泊，潦倒凄凉。每日只是

家山回首三千里，日断山南；汴京曾忆
昔繁华，万里帝王家。只是亡国之躯，
剩下的只是回忆，何处追寻那片繁华？

洗尽铅华，流落他乡，情难绝。他
披着布衣外袍，微蹙着眉，耐着霜雪风
寒，用颤动的手握住了笔，坚定，刹那温
暖。哪怕八年的流离，哪怕从此以后，
日暮天涯，哪怕掉头一去是风吹黑发，
回首再来已雪满白头，他亦执笔书写，
书写一世的情，一世的情怀。那是他的
盛世，那是他的繁华。

却原来，瘦金，瘦金，是金与瘦，是富
贵与粗茶。变的是世道，不变的是情怀。

多少黄昏落日，千里江山，勾起一
纸深情。千千万万人责备他一腔热血
满心深情不曾寄于报国，而是托付那一
撇一捺。情，何为？

可金戈铁马已交给了岁月烟尘，亲
历朝代灭亡，历经半生潦倒，他始终知
道有些东西大过权力。他用八年的颠
沛换与墨香的一生相伴。转眼一瞬，流
年无情；天涯海角，同去同归，他亦心甘
情愿。

我曾被命运抛弃，我也曾被万众鄙
夷。无奈被些名利缚，无奈被他物耽
搁！可惜风流总闲却。当初浸留书华

语，而今误我旧国约。梦澜时，酒醒后，
思量着。天数盈虚，造物乘除，问我何
如？只愿书香相随，只愿寻一世情长，
只愿再回首时，有回忆静候，忍听羌笛，
吹彻梅花。他笑笑，终于放下手中的
笔。穿越历史烟尘，我望见他长身萧然
而去的身影，镶嵌在一轮如血残阳中，
身后是一张墨香萦绕的诗笺。

一打少年听雨，红烛罗帐，再打中年
听雨，客舟中江阔云低，三打白首听雨，
梦里不知身是客。老舍道：太平岁月，他
有花草，有诗歌，有茶酒；亡了国，他有牺
牲和死亡。他很满意自己的遭遇。生我
之前谁是我，生我之后我是谁？什么值
得用一生铭记，什么才是情？不如不来
亦不去，我自痴迷一世醉。原来人生总
是在做减法的，正如瘦金体除去繁复枝
丫才是凌寒独自开的梅，是冬日寂寂的
雪——原来痴迷是情，情筑风骨。多少
年的繁华，多少年的领悟，多少年的情
怀，多少年未了的愿，原来千千万万，只
在情之一字。残纸犹在，墨痕犹旧，曾忆
往事，却已盛世。

如今那斜晖仍在，却已不照人回，
只映得茕茕孤影，一身长情。碧落茫茫
人间天上，黄泉沉沉忘却苍凉。只留我
执我手中之笔，为这红尘里，重重复重
重的残忍无奈，层层又叠叠的深情与追
忆，赋殇，为缅。

（省镇江一中高二13班 徐安雅）

父亲这部书上全是灰尘，看了十几
年的内容，却愈发猜不透了。

在我以前的记忆中，父亲是一个对
我要求严格且说一不二的人，他说的话
似乎都是绝对命令，我必须马上执行。
我甚至不记得他的笑是什么样的。我
觉得我们靠得很近，却又隔得很远。由
于他工作繁忙，我学习也紧张，父亲这
本书上总是不断地落上新的灰尘。

然而，一个小小的意外让我无意间
拂去了这灰尘。

在我的脚意外受伤后，上学的路就
成了一天中最难走的路。第一次上楼
我就体会到：一只脚和两只脚间不仅仅
是差了一只脚的力，毕竟教室在三楼。
平常要休息到八点钟的父亲现在每天
早上要六点钟准时醒来，送我上学。我
站在一楼的扶手旁犹豫了一下，父亲体
贴地问道：要我帮忙吗？“那样显得我太
娇气！”我生硬的回绝了他。我想快一
点跳上楼，就一次两个台阶的跳，跳到
一半脚就使不上劲了。看我有点喘，父
亲没有冷嘲热讽，而是默默伸出手。最
后，我一手撑楼梯扶手一手撑住他的
手，跳上楼去。那一瞬间我觉得，这只
手不仅撑住了我一半的重量，更温暖了
我的心。读着父亲这部书，我似乎懂了
点什么。

那段时间，连放学都是父亲接，也
就是说不管他有没有活干，都要在 9点
钟左右来接我，可我知道这个时间段正
是他生意最忙的时候！有一次，他迟了
将近20分钟，楼中只有一盏灯孤零零的
亮着了。我写着作业，却是心不在焉地

写几个字看一眼窗外。终于，父亲来
了，匆忙的喘息中夹杂着满是歉意的

“对不起”。我却什么也没回答，似乎是
不习惯这样的父亲。我们缓慢地下了
楼，坐在车里，淡黄的微光照得父亲的
脸有些焦黄。路上，他放了一档故事节
目给我听，也许我们想说的话都在那里
头了吧。后来，他有时也会和我聊聊
天，开开玩笑。呵，原来父亲也会开玩
笑啊。

这两个月，我渐渐读懂了父亲这本

书。父亲问我是否需要帮助是在尊重
我，父亲主动伸出手是为了防止我难
堪，父亲准时来接我是为了不想让我着
急，父亲辞去那么多活是把我看得比工
作重要得多呀！父亲跟我开玩笑、放故
事是为了鼓励身心俱疲的我……太多
太多，原来自己一直没有读懂那么多沉
默的爱。

原来，我和读懂父亲这部书之间只
差了一篇序言而已！

（市实高高二14班 魏朴成）
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灯可以用来照明，也可用
来指路，灯又带给人温暖与爱
意，一盏灯也许就是一段故
事。文章用语朴素，情感真
挚，以灯为由展开了对奶奶的
回忆，灯可以说是维系亲情的
见证，饱含对奶奶的深情，小
作者睹物思人，写出了牵挂，
写出了变迁。

（省镇中老师 解芳）

汴京曾忆昔繁华

作者将北宋末年的屈辱历史缩印在一人身上，选择从艺术的角度
解读宋徽宗的家国悲剧和情感。字里行间透露出作者对历史知识的
熟悉和艺术审美的雅致。文笔娴熟，文心澄澈。

（省镇江一中老师 田静）
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父亲这部书

“读懂父亲这部书，也许只需要一篇序言而已！”一次小小的意外成
就了“我”与父亲之间的沟通，原来深沉的父爱就在平常的一言一行
中！ （市实高老师 步玲荣）
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