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离开上海的时候我一直在想
西北到底是什么样子。

是否如同所有的电影和文学
里面表现出的悲壮豪迈带着猎猎
风声，是否如同所有的图片里面
表现出来的苍凉华彩染了厚厚的
尘埃。有沙漠为它打上壮阔的标
签，有敦煌为它盖上华丽的印章，
有月牙泉为它镶上闪光的金边。

在飞机飞向宁夏银川的时
候，我像是站在空旷的万人体育
场中央，那些曾经出现过的诗句
小说歌曲电影，全部一幅一幅一
帧一帧地从头顶渐次飞过，缓慢
地不发出一点声响，却微微地俯
下了头。

可是西北究竟是什么样子
呢？

那些反复出现在公路两边的
苍茫的戈壁滩，那些笔直公路上行
驶的破旧的货车，那些行驶两个小
时看不见一个路人的午后的慵懒时
辰，那些路旁目光呆滞神情暗淡的
羊群，那些大片枯死在烈日下的苍
白的棉花田，那些成群结队朝着西
风方向倒伏的庄稼风干在土地里，
那些披着破旧坎肩行走在暮色里的
表情隐忍的少年。

种种事物皆顶着一张不动声
色的侧脸经过我们的身边，我们
有时注意，有时忽略。于是他们
就缓慢地经过了我们的身旁，经
过了我们百年生命的其中几秒。
他们就成为我们生命里的过客。
那么他们又是什么呢？

他们是西北吗？
西夏王陵。听上去多么繁盛

华丽的字眼。历史像胶片一样重
叠着覆盖在这些字眼上面像是镀
上了最华丽的金箔。可是谁会相
信只是一片荒芜之上的几个突兀
的黄土堆？那些曾经驰骋的身躯
肉骨就真实地沉睡在这些黄土之
下。那些曾经鲜活的面容依然出
现在无数人的记忆里或者想象
里。只是曾经繁华的西夏王宫已
经不复存在，曾经的盛世也不复
存在。只剩下黄土。悲哀地悼念
了过去的千年，并且引导着未来
无数的人走回过去的岁月。无所
谓那些逝去的日子是否蒙上了厚
厚的尘。

他们说沉默的黄土下安睡着
无数的亡灵。有时候我宁愿相信
那些亡灵是透明的是抽象的是无
法捕捉的没有质量的存在，他们
存在于高远的天空之上。而此
时，却有石碑有经文在烈日下昭
然地印证，黄土下是几千年前的

亡灵。骸骨化为磐石，身体发肤
溃烂在一年少有的几次雨水里。

曾经的帝王和普通的百姓一
样，谁都没能逃过死亡的巨大手
掌。人类的力量有时不免显得单
薄可笑。可是还有那么多的人因
为对凡世的贪婪而在红尘里彼此
厮杀。血光冲天。那是几千年前
就不断在天空下重复的一场又一
场愚昧的盛大演出。

穿着最新的Nike气垫鞋踩在
几千年前的城墙上，你说应该心
平气和地看做是时代的变迁洪流
的进步还是应该或多或少的悲哀
呢？

应该是一个全国赫赫有名的
地方，长城的最西面，曾经战果显
赫的要塞，而如今，即使在国庆黄
金周里，也只有两三游人，而且都
是面容疲倦，那么平时，这个城池
就真的是在人们的纪念之外了。
几十年几百年孤独地站立在沙漠
的边缘，背靠着国度边缘毫不繁
华的城镇，面向一望无际的毫无
生命的沙漠，风沙和落日每天都
留下痕迹，于是它的身上就有了
千年的沧桑，沿着荒芜的墙和龟
裂的地面一层一层地滑向地心的
最深处。也许几千年后整座城池
沉入地底，再也没人找到痕迹，在
没有人知道曾经有无数的勇士在
这片黄沙上洒过滚烫的血。

沿着台阶一直向上，台阶旁
边是平铺的石板路，是用来给马
跑的，古代送战报的使者就是骑
着马冲上城墙。

只是站在曾经几千年前的城
楼上向西眺望时，我丧失了说话
的能力。我也想像平时一样搞
笑，我也想像逛所有的景区一样
比画着“Yeah”的手势，我也想喝
着可乐戴着耳机双手插袋四处乱
逛。可是我没有，我丧失了那些
平日里随手拈来的活力。我站在
城墙上一瞬间有点想哭。

我望着最西边的那个城门，
在很多年前，当人们从这个城门
出去的时候，他们就出国了，就是
去了传说中路途遥远沿路危险的
西域，去了风沙满天但充满神秘

的西域。而如今的城门口，有的
只是身上披红戴绿的用来经营的
骆驼，那些骆驼皮毛没有光泽，一
块一块地脱落，它们的眼睛都是
没有神采充满困倦的，然后它们
齐齐眺望着西边的方向，那里有
着曾经荒芜一片的沙漠，也有着
曾经盛世繁华的丝绸传说。而如
今，只有流沙装点一路。

我突然觉得应该把相机带来
的。其实我想，即便是带来了，这
种悲怆辽阔的感觉是永远拍不下
来的。有些地方，只有当你去了，
到了那里，双脚真实地踏在那片
土地上，你才会感觉到一些隐秘
的对话，那些暗示，那些季节变迁
的秘语，你才能逐渐地听懂。

后来就起风了，闭上眼睛我
恍惚地觉得像是站在几千年前的
城墙上，对面一片秋风肃杀金戈
铁马。无数的人在我的耳边呐
喊，寒铁衣黑色，指关节黑色，眼
眶红色。一个英雄倒下，无数个
英雄倒下。无数个不眠的夜晚，
身披铠甲的将士，遥望东方的国
度。那些敲剑击盏哼唱战歌的日
子，那些燃起篝火烈酒溅尘的日
子。然后历史就这样书写了一份
又一份卷轴，然后全部遗忘在时
间的旷野里。

“披坚执锐兮，独守山冈；田
园荒芜兮，谁与之守；邻家酒热
兮，谁与之尝；白发倚门兮，望穿
秋水；稚子意念兮，泪断肚肠；妻
子思念兮，独守空房；年年草青
兮，盼君归故乡。”多年前背诵的
歌谣从天空飞过，投下斑驳的影，
覆盖了整个边陲的城池。

他们说，告别是为了更好地
纪念。而我只知道，在我们转身
离开之后，在国庆黄金周结束之
后，这个边陲的城市将不再有人
经过，直到下一个旅游旺季的到
来。

几千年的历史被抛在脑后，
城墙依然斑驳依旧掉落灰尘。

我们挥手种植下的纪念，在
我们转身的一瞬间，全部枯死在
黄沙里。

（省镇中高一11班 单明哲）

突然想去小学母校看看，
现在的教学楼都已翻新，连操
场上的篮球架都安了新的，我
的小学，早已改了名字，换了
面貌，而我正似烂柯人。

没变的，好像只有老郑的
传达室了。

我走进学校里头，正好迎
面碰到老郑，他从操场上捡了
两个瓶子，我稍微点了点头，
笑了一笑，老郑也点头笑一
下，眼角挤满了褶皱，然后便
继续向前走着，左腿上挽着的
裤腿几乎要掉下来了。我匆
匆转了转，出门时，我在老郑
的传达室里买了一瓶矿泉水，
无需对白，那一枚硬币就已经
落在老郑土黑色的掌心了。
老郑按了电钮，铁门慢慢合
上，恍惚间回到了很久之前。

我进小学前，那座传达室
就已立在那儿了。老郑的工
作无非就是到点开门关门，平
日里他的装束就只有那一件
水泥色的制服，不细看也看不
出制服已被洗得发白。工作
清闲，老郑就常常在学校的篮
球场转悠，收获不过就是男孩
们留下的几个矿泉水瓶，卖掉
它们获得几毛钱的收入。尽
管我懂积少成多的道理，可我
总觉得老郑成天在学校转悠
就为了那几个瓶子，实在有些
不值。

后来我发现，老郑的瓶子
不只是拿去卖了。有几次放
学的时候，老郑将门开了后，
便搬了板凳在门口，自己坐在
板凳上，戴着老花镜，手上拿
剪子将塑料瓶剪成一段又细
又长的弯长条，像一根透明的
长面。门前的学生只顾嬉笑
着过去，没人管老郑在做什
么，老郑也只顾做自己手头的
活，不管他们。

因此我偶尔知道了老郑
原来还有做手工的手艺。老
郑用那些“长面”编了一个又
一个篮子，竹条间穿插着几根
透明色或是雪碧瓶绿色的细
条，朴素得有些好看。我不知
道老郑做了多少这样的篮子，
也不知道那些篮子都被用去
做什么了。超市里像这样的
篮子又多又便宜，有没有人来
他这买都令人怀疑，想必他也
不至于拿去卖掉。没有人关
心这些篮子的去向，我只是总
能看见老郑一个人坐在学校
大门边自顾自地剪瓶子。

但日子也就这样一天天
过着，偶尔开大会的时候，我
们听校长讲那些往届毕业生
的励志故事或者是从网上摘

下来的极其老掉牙的鸡汤警
句，最后“哗”地一鼓掌，足以
应付好几周乏味的平淡生活。

我想也许老郑是没什么
好忙的，于是每逢开会，老郑
常常踱到操场边站在拐角处
听着。我听着动员词觉着无
甚意思。因此我有时东张西
望，能看到老郑极为认真地听
着校长发表讲话，水泥色的制
服有些发皱，一只裤腿挽在小
腿上，一只没有。我以为老郑
对这些鸡汤故事听得比我还
多了，但老郑似乎就是觉得那
些很值得听，偶尔还腾出背在
背后的手来，在脸上搓了一阵
后，捏起两眼间的皮，像是拭
去了什么。

我见到老郑总要和他打
个招呼。我那时大抵觉得老
郑不甚奇怪，不敢和他搭话，
却又有些怕他。只是点点头，
笑一下便低下头不敢看他。

终于，铁门合上。我却于
此时恍然。原来我从没有读
懂过老郑。没读懂过他的朴
素，他的坚持，他的热爱，他的
遗憾，他的重负，他的释然
……活着，是要活到光华褪去
迎接万箭攒头，犹能搬一板凳
静编篮子，犹能长叹彼时遗
憾，回首对苍天一笑的境地。

他是我的长辈，他是一位
长者，他是我们都应敬佩的
人。无人理解，无人陪伴，他
亦走过他的春夏秋冬，他的苦
乐喜悲。也许他从不翼以尘
雾之微补益山海，以荧烛末光
增辉日月，他只是用一砖一瓦
砌成他的日子，用一梁一柱构
成他的生活。在衰落遗失的
边缘坚守，在快捷功利的繁荣
里坚持。守着一份热爱，守着
一份遗憾。

后来我的事情逐渐多了
起来，于是彻底没有再回去看
过了，那所学校里的事情也早
就与我毫不相干了。可我不
知道我为何要写老郑，老郑的
生平我一无所知，甚至于他的
全名是什么，我都是不知道
的。然而我最终总算将老郑
七零八落地写了出来。或许
世上无人能写出一个老郑，老
郑的存在与经历，破碎得如同
这篇文章一样。

只是好像重读了一本落
满尘埃的书，厚重的感觉，好
像明白了什么。

我知道，今年是老郑守门
的第二十年了。

（省镇江一中高二13班
徐安雅）

小人物，小故事，却能反映广阔的人生和深
刻的人性。由小见大，折射社会。语言平实而
又生动，娓娓道来又饱含深情。

（省镇江一中老师 田静）

重读
一生或许只是几页，不断在修改和誊抄着的诗稿，从青丝

到白发，有人还在灯下。
——题记

把孤单岁月分享

西夏王陵是中国现存规模最大、地面遗址最完整的
帝王陵园之一，也是现存规模最大的一处西夏文化遗
址。小作者以独特的视角描绘了眼中的西夏王陵之景，
没有繁华的市井，没有热闹的人群，有的只是历尽岁月的
沧桑和满怀的悲怆凄凉，是喜还是忧？也许更多的是叹
息！全文饱含了对中国历史文化传承的忧虑之情，有深
深的民族情怀，实属难得。 （省镇中老师 解芳）
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