

# 享受半满，亦是圆满

## 敲门的牛奶

三下清脆的“笃”声，敲开冰冷的心门，如温热的鲜奶一般，浸润了漠不相识的心灵。

老屋门外，奶箱锈迹斑驳，早已穿上风雨定制的限量款“虎皮大衣”。一把大铁门，冰冷寒冽，像是要把一切拒之门外的冷酷气场。每天早晨，奶奶都要打开大门去取鲜牛奶，可老人家难免记性不好，于是牛奶常常因为阳光暴晒而变质丢弃，想来也可惜。

敲门声是从那天开始的。碎金似的阳光正在野花野草上有一着没一着的打着盹儿，一串清灵的铃铛声自幽远处而来，惊起路边一溜儿的璀璨，却又在接近时失了声息。几下沉稳的脚步近了，衔接上铁门震颤的“笃笃”声，奶奶试探把大门拉开一点缝隙，一张胖胖的憨脸从门缝间挤进来。“大娘您好，我是新来的送奶员，为了保证您按时来取鲜奶，我下次顺便给您敲门提醒，行吗？”“好呢好呢，麻烦你啦”。奶奶把门缝又拉大了一点，只见胖叔叔一身深蓝制服，短粗的手指紧紧抓着奶箱，圆润的身材赋予了他天然的信任感。他把牛奶交给奶奶后，转头跑向自己的送奶车，脚板与土地相撞，叩击出一串闷闷的背景乐，铃铛声渐行渐远，奏成下一次敲门声的前奏。

于是早晨就变得有了期盼，坐在院子择菜或篦头，蔬菜清香或头油芬芳里，心上都有那么一点痒痒的，想着那铃铛什么时候会出现在路口，以脚步为小号，敲门为鼓点，串成一首送奶协奏曲。有时候或许只是一点点体贴的举动，就会让生活都变得有滋有味起来。傍晚的茶余饭后，人们谈到那个送奶工总也笑呵呵的。有人说：“他呀，傻呢，敲门也不知道手疼。”“但是，牛奶再也没有变坏了，不是吗？”质疑声渐渐匿去了。或许，只是看似多余的敲门提醒，却做到了送奶工这个职业的极致吧。

记得奶奶听到敲门声总是很积极，迈着尽可能大的步伐到门口去取牛奶，“咣当”一声拉开铁门，却不是径直走向奶箱，而是朝着送奶工隐在晨雾中的背影挥挥手，说一句“谢谢啊”。陌生人之间冰冷的心门，早已被敲开了，儿女离家的老人，因为那敲门声，心里暖暖的，像是刚饮下一瓶热牛奶，沁出了细密的汗珠。

而当我回到水泥高楼林立的城市，送奶工像是“神龙摆首不见尾”的隐形人，他们脚步匆匆，来去无踪，机械地拉开洁白的奶箱，取出空瓶塞进满瓶，日复一日，年复一年。那牛奶也变得很冰冷，没有人情的温度，没有人在乎它是不是被订奶人及时取走，没有人关心它的品质在长时间的铁箱密封中是否改变。城市里的牛奶不会敲门。

取出冰箱里的牛奶，寒气通过包装袋沁入指尖深处，我突然很想回到乡间的小屋，冲着那敲门的胖叔叔的背影再道一声谢谢，并且告诉他敲门的牛奶真的很好喝。（省镇中高二10班 潘欣冉）

点评

文章标题新颖独特，文章文笔细腻柔美，饱含深情。通过描写送奶工给奶奶送牛奶的场景，对于送奶工外貌与神态的细致刻画，以及通过侧面描写奶奶和旁人对于送奶工的反应，表现出了人情冷暖。结尾耐人寻味，“城市里的牛奶不会敲门”彰显文章主旨，突出了人情的浅薄与冷漠，意味深长。（省镇中老师 江海健）

罗曼·罗兰曾说过：“纵使最杰出的作品也有令人生厌的章节；纵使最精彩的生活也有疲倦乏味的时刻。”事实如此，每个人的生活都不可能尽善尽美，总有令人遗憾的时刻。但更重要的是，我们要怀着阳光的心态享受半满的生活。

人们往往有追求完美的习惯，但现实却纵使事与愿违，那我们应如何面对现实呢？被贬的苏东坡怀揣着失意与落魄在赤壁下“颂明月之诗，歌窈窕之章”，用“物与我皆无尽也”的态度享受暂忘仕途的半满生活；满怀斗志的王安石激流勇进却徒留无尽的遗憾，但他知道“尽吾志也而不可至者，可以无悔矣”的道理，笑对遗弃了半生的仕者悠然。他们让世人明白，生活确有挫折与遗憾，但悲观面对只会耗尽生活的另一半。

每个人都会时不时用“半空”的视角看待生活。人，是乐观与悲观的结合

体，面对半杯水，不同时刻会有不同的感叹。但如泰戈尔所言：“如果你为错过了太阳而哭泣，那你也错过了月亮与群星了。”已成定局的遗憾是杯中的空缺，过分在意只会让你感到半杯水的廉价与渺小，但殊不知半杯水也可以湿润干裂的唇，泽被跳动的心。所以，保持着“半满”的心态看待生活、享受生活尤为重要。

每个人都要珍惜眼前所得，不念所失，不执著于生活的空缺。“采菊东篱下，悠然见南山”，是陶潜逃离世俗、拥抱自然的画卷；“于内心修篱种菊，纵使如流往事，每天依然涛声依旧”，是林徽因面对贫穷与战乱依旧笑颜绽放的诗篇。如此享受半满的淡泊态度是我们每个人需要学习的。正值青春年华的我们不应只抱怨生活的挫折与坎坷，而应尽情享受奋斗带来的快乐。如果繁重的学业填满了半个生活，那我们就去开拓这半满生活中的别样意义吧，要知

道，唯有享受，才可几于圆满。

罗曼·罗兰还说过：“这世界上只有一种英雄主义，就是直视世间的一切，还依然热爱这世界。”面对半满的生活我们要少一点抱怨，多一些享受，才能让自己更加热爱生活，积极开拓生活章节中的隽永意味。所以我说：“享受半满，亦是圆满。”

（省镇江一中高三6班 李新超）

点评

本文以“享受半满”为核心，由罗曼·罗兰的话引入主题，阐释了积极面对生活的正确态度，论据丰富，且与观点相契合，文章格调积极向上，让人读之如沐阳光，语言流畅自然，作者又用罗曼·罗兰的话结束文章，结构完整，首尾圆合。

（省镇江一中老师 曲兆秋）

## 竹林深处有诗意

不喜欢如今的宜兴竹海，泥塑的动物一个又一个，人为添设的景点一重又一重。一面一腔，单调老套。

目光所及，只有比肩接踵的游客。道旁的些许竹子裸着“到此一游”的伤痕，在喧嚣声与闪光灯的双重侵袭下，萎靡不振，失去了淡雅的韵致。

我慢慢向上，企图把一切抛在脑后，脚下，平坦的石板路逐渐变为泥泞的土路；耳畔，嘈杂逐渐隐退，取而代之的是安宁静谧，我开始仔细打量竹林深处的景致。

兴许是少人打扰吧，景区深处的竹子格外富有生机，那竹根带着泥土的湿润，浸染着最原始的芬芳。挺拔的枝干一节节拔高，有着直冲云霄的磅礴力量，浓密的绿意顺着枝干往上爬，绽出一片片青翠的绿叶，挺括的翠叶相互掩映，宛如朵朵静止的碧色浪花。起风了，这绿色的海洋波涛汹涌，飒飒作响，苍翠之色以浩浩荡荡的气势扑面而来。漫步于竹林深处，我变得小心翼翼，生怕打扰了那寂静，触碰到那温润如翡翠的挺拔竹竿。

明媚的阳光透过叶间缝隙，洒下一地细碎暗金，偶有鸟鸣，循声望去，却在繁密的竹林间迷失了目光。徜徉竹海，脚下，山泉潺潺，蜿蜒曲折，清冽冷冷；头顶，那青翠欲滴的箭叶，无须笔墨的点染，却也诗味十足。

“未与骚人当糗粮，况随流俗作重阳。政缘在野有幽色，肯为无人减妙香？”宋代的杨万里，这样称赞的“野菊”。不愿像“东篱菊”那样向陶翁邀宠，野菊生长在入迹罕至的深山荒野，不因无人欣赏而自减其香，不为外部环境而改变内心的高洁。这远离游人目光、躲在山林深处的绿竹，又何尝不是这样呢？

点评

作者慧眼独具，用心感受，以道旁之竹与竹海深处对比，突出了竹海深处的安宁静谧，远离游人的翠竹，富有生机、力量磅礴，诗味十足。同时又对竹的干、叶、根等细致描绘，动静结合，以动写静，鸟鸣泉流，韵味十足。竹海深处的竹，就是古之圣贤，是他们“波澜壮阔的思想”的寄托，是他们“不愿同流合污”陈述民情的凭借。这不已经具备了中华诗词之质素了吗？这能不让作者“最爱”吗？

（市实高老师 燕海鹏）



挺拔不弯，虚心有节的翠竹啊！

“绿竹半含箨，新梢才出墙。”那几许深深的庭院里，阅一卷书，饮一杯佳酿的可是杜少陵？暂离了世事纷扰，得到了一时的解脱，任凭新雨微风。几竿翠竹寄寓了他波澜壮阔的思想。“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”繁忙的案牍之余，即使卧听风穿竹丛，也挂心百姓疾苦的可是郑板桥？宁可辞官归去也不愿同流合污的郑燮，借画竹陈民

情，将以往咏竹诗中风流雅士的孤芳自赏荡涤一空。

绿意在沉香的水墨间，淋漓尽致，一片幽静中，你醉了，忘却了尘世烦恼，只觉轻快畅通，别了，思绪纷乱；别了，不堪重负。

最爱的莫过于竹林深处，不仅因为那有弥天铺地的翠绿和诗意，还因为入迹罕至处那纯粹的自己。

（市实高高三11班 卞惠玖）