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最近，77岁的束晓东又开始“折腾”了。他想利用
自己的画廊每月至少搞上一到两次书画沙龙，大家聚
在一直聊聊书画创作以及相关的一些话题。于是，在
这温度一不小心就蹿到30摄氏度以上的初夏，他开始
四处奔波——向不同的人投放咨询表，看看大家喜欢
聊些什么内容，或者想通过这个沙龙得到些什么样的
帮助。“我希望已经学了书画或者一直在研究书画的爱
好者，能在这个沙龙里相互切磋，一起提升，而即使没
有学过书画的想参加也欢迎，可以藉此培养点兴趣，大
家都有所收获。”

知道束晓东的人，都知道他爱“折腾”。
比如，儿子创业经营了十几年的朱方画廊，他愣是

看着不舒服，刚一退休就把儿子赶去“另起炉灶”，自己
给画廊来了个“拨乱反正”——以书画鉴定、鉴赏、交流
为主，“那些杂七杂八的，他自己去另搞”。

又比如，每逢寒暑假，他都要组织社区的孩子来学
书画，还和江苏大学联合办了个书画教学基地。早几
年，他甚至给一对残疾孩子辅导过书画学习。那几年，
两个孩子每到教师节都会给他寄上贺卡，束晓东也颇
为自己书画老师这一身份而自得。

再比如，他现在只要在家中，写字都是用毛笔，如
果是发短信，那就用毛笔写下来，再拍成照片发给对
方。对此，他很有点骄傲：“好几次我的朋友都跟我说，
让我把用毛笔写下来的便条寄给他们。我的一位朋友
说，现在很少有人写信了，但只有信会让人有那种历经
岁月也恒久保存的感觉。我觉得不只是
信，我们中国传统的书法和绘画都是这
样的。”

谈起自己爱“折腾”，束晓东说，他其
实是想通过不同的方法让传统书画能够
被更多的人喜爱，有更广泛的传承基础，
尤其是想让大家认识到读书与书画艺术
之间不可分割的关系。因为，他在自己
学习书画的道路上，就遇上了几位平易
近人、淡泊名利的大家，而他们对慕名求
教的束晓东毫不吝啬地给予了耐心的指
点，并着重强调了读书的作用。

北京大学教授陈玉龙曾评价：“纵观
20世纪中国书坛，真正凭深厚书法功力
胜出，达力可扛鼎境界者，要康有为、于
右任、李志敏、沙孟海等几人。”上世纪80
年代末期，束晓东有幸认识了沙孟海。

“当时我还在市文物商店负责书画鉴定，

当时正好有机会去一个学习培训班，在班上我认识了
一位同学，他的父亲与沙老关系很好，而沙老的儿子在
外地，这位同学便担起了沙老的日常照料。我和这位
同学熟悉后，便请他替我跟沙老牵线，想向沙老求教。
沙老平易近人，教了我很多书画以及鉴定方面的知
识。”束晓东说，自此他就经常去看望老人，“就像一个
普通学生去探望老师一样，也不买什么高档的东西，就
是带点镇江的土特产什么的，沙老也很随和，指点我字
该如何写，要注意什么，又说写好字不能只是练而是要
多读书”。他至今还记得沙孟海老先生说的一句话：

“书法写到一定程度，就不仅是手上的表达，而是心灵
的感悟，是心手双畅、心手合一。”

与沙孟海有类似观点的还有著名书法家王蘧常。
1988年，国务院在全国组织了一次书画鉴定，鉴定的
主要是全国各地博物馆、图书馆、档案馆、文物商店所
收藏的书画作品。束晓东作为工作人员参与其中。当
时只能做一些打杂工作的他，在得知其中一位工作人
员竟然是著名书法家谢稚柳的学生后，起了拜师的念
头。这位工作人员是个热心人，一番张罗后告诉束晓
东此事可能不成，但又向他推荐了王蘧常。“日本人对
王老的作品评价极高，有‘古有王羲之，今有王蘧常’的
说法，我一听可开心坏了。”束晓东说，随后，王老便托
人带信给他，表示自己年逾 90，再带学生精力有所不
济，但欢迎他随时来请教。“后来我就真的时常登门请
教了，王老也非常热心地指点。他对我说，想把字写
好，就要多读书，《古文观止》是最基本的读物，他说‘要
从《古文观止》一直向上读，读到《诗经》’。”

一晃多年过去，两位大师都已逝去。但束晓东还
会时常想起当年自己登门求教的情形。“爱好书画的人
一定是需要学习交流平台的，我希望我的画廊能成为
镇江书画交流的平台。”束晓东说。 （沙艳秋）

爱着你，
便是我想要的样子
文/徐长顺

喜欢阳光的人，都因为心里有阳光。
镇江市第六中学的退休老师张桂保喜欢阳光，

喜欢早晨的阳光，喜欢如早晨阳光的孩子。
清晨，他站在窗前，眼前不只是一片蓝天，在高

远的云天里，他还看到孩子们放飞的风筝。温暖的
日子里，孩子快乐的身影，时常在他眼前闪现。78
岁的张桂保，可以每天想睡就睡，过着轻闲的日子，
但他还不想那么闲。为教育事业付出一生的他，退
休后会经常到学校走走，看看学生，问他们学习情
况和今后目标，和老师们聊聊天。

一天下午，他在校园里走着。一阵风吹来，老
树摇曳起来，枝枝叶叶们展示它们的美好，将幸福
与美丽展示给人们。那一刻，他想起自己曾带着学
生种树，和学生一起寻找春天，曾和学生说过“每一
个人都有存活于这个世界的意义”。

“和孩子在一起，才会有对已经过去了的日子
的记忆。我要延续这个记忆，用心感受美好的事
物，享受生命中温暖的阳光。”于是，那一天，他在看
到一位学生把一张广告纸扔进垃圾箱后，叫回了这
位学生，说：“放学后到我办公室，我教你折一个小
动物。”

一张没用的广告纸，展示无限想象力，在张桂
保的手上变成了富有生命的一件艺术品。

后来很多学生来和他学折纸。
他让孩子看天鹅的视频，展开翅膀飞翔的、静

静站立那儿的天鹅那么美，都是孩子们喜欢的。
“看清楚了，心里的天鹅在眼前，就照着这个样

子，耐心而静心将手上的每一张纸融入情感，自然
能折出栩栩如生的天鹅。”

果然，最难折的天鹅在孩子手上诞生了。
“这些天鹅是用巧克力的包装纸折成的。我的

每一个学生都会折。”言谈中，张桂保掩饰不住对纸
折天鹅的喜爱。

它们是出于孩子之手的艺术品，更是张桂保付
出心血之后的成果。

孩子们的思维活跃，双手灵巧，更对折纸艺术
有了感情。在张桂保的示范和辅导下，折纸成了一
件简单的事。孩子心里的梦也随着折纸一同绽放。

看到孩子欣喜的目光，张桂保告诉学生“爱着
你，便是我想要的样子”，艺术需要爱着的人去创
造。

张桂保希望更多的孩子爱上折纸艺术，主动担
任了六中学生社团义务指导老师。他把辅导孩子
折纸当成自己的另一个职业，在辅导的过程中，教
的不只是折纸，更利用和孩子接触的机会，关注孩
子的成长。

色彩艳丽、形式各异的花瓶，五彩缤纷的热带
鱼、鲜艳夺目的花蝴蝶、孔雀……静物、动物，生活
中的一切，都成了他们手指尖的艺术品。孩子们也
因此更加热爱生活。

许多女孩喜欢贴画纸。张桂保就把自己珍藏
多年的纸贴画本子拿给孩子们看。这些制作精美
的图面，都是张桂保从废弃的宣传画上裁剪下一个
个彩色方块，然后再选好配色、图样，一一拼贴而成
的。孩子们得到了启发，家乡的金山，学校附近的
西津渡，还有他们喜欢的青春偶像，都被他们制作
成图画。心里有阳光的人，永远会青春，会拥有蓬
勃的生命力。张桂保的心是不老的，一张张奖状，
一次次新闻报道，记录了张桂保和孩子们在一起的
生活状态：爱着你，便是我想要的样子！

而至今，学校仍为他留着一张办公桌。
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书画好友赠送束晓东的中国画


