书画老人的书画情

我们de精神家园

最近,77岁的束晓东又开始“折腾”了。他想利用自己的画廊每月至少搞上一到两次书画沙龙,大家聚在一直聊聊书画创作以及相关的一些话题。于是,在这温度一不小心就蹿到30摄氏度以上的初夏,他开始四处奔波——向不同的人投放咨询表,看看大家喜欢聊些什么内容,或者想通过这个沙龙得到些什么样的帮助。“我希望已经学了书画或者一直在研究书画的爱好者,能在这个沙龙里相互切磋,一起提升,而即使没有学过书画的想参加也欢迎,可以藉此培养点兴趣,大家都有所收获。”

知道束晓东的人,都知道他爱“折腾”。

比如,儿子创业经营了十几年的朱方画廊,他愣是看着不舒服,刚一退休就把儿子赶去“另起炉灶”,自己给画廊来了个“拨乱反正”——以书画鉴定、鉴赏、交流为主,“那些杂七杂八的,他自己去另搞”。

又比如,每逢寒暑假,他都要组织社区的孩子来学书画,还和江苏大学联合办了个书画教学基地。早几年,他甚至给一对残疾孩子辅导过书画学习。那几年,两个孩子每到教师节都会给他寄上贺卡,束晓东也颇为自己书画老师这一身份而自得。

再比如,他现在只要在家中,写字都是用毛笔,如果是发短信,那就用毛笔写下来,再拍成照片发给对方。对此,他很有点骄傲:“好几次我的朋友都跟我说,让我把用毛笔写下来的便条寄给他们。我的一位朋友说,现在很少有人写信了,但只有信会让人有那种历经岁月也恒久保存的感觉。我觉得不只是信,我们中国传统的书法和绘画都是这样的。”

谈起自己爱“折腾”,束晓东说,他其实是想通过不同的方法让传统书画能够被更多的人喜爱,有更广泛的传承基础,尤其是想让大家认识到读书与书画艺术之间不可分割的关系。因为,他在自己学习书画的道路上,就遇上了几位平易近人、淡泊名利的大家,而他们对慕名求教的束晓东毫不吝啬地给予了耐心的指点,并着重强调了读书的作用。

北京大学教授陈玉龙曾评价:“纵观20世纪中国书坛,真正凭深厚书法功力胜出,达力可扛鼎境界者,要康有为、于右任、李志敏、沙孟海等几人。”上世纪80年代末期,束晓东有幸认识了沙孟海。“当时我还在市文物商店负责书画鉴定,当时正好有机会去一个学习培训班,在班上我认识了一位同学,他的父亲与沙老关系很好,而沙老的儿子在外地,这位同学便担起了沙老的日常照料。我和这位同学熟悉后,便请他替我跟沙老牵线,想向沙老求教。沙老平易近人,教了我很多书画以及鉴定方面的知识。”束晓东说,自此他就经常去看望老人,“就像一个普通学生去探望老师一样,也不买什么高档的东西,就是带点镇江的土特产什么的,沙老也很随和,指点我字该如何写,要注意什么,又说写好字不能只是练而是要多读书”。他至今还记得沙孟海老先生说的一句话:“书法写到一定程度,就不仅是手上的表达,而是心灵的感悟,是心手双畅、心手合一。”

与沙孟海有类似观点的还有著名书法家王蘧常。1988年,国务院在全国组织了一次书画鉴定,鉴定的主要是全国各地博物馆、图书馆、档案馆、文物商店所收藏的书画作品。束晓东作为工作人员参与其中。当时只能做一些打杂工作的他,在得知其中一位工作人员竟然是著名书法家谢稚柳的学生后,起了拜师的念头。这位工作人员是个热心人,一番张罗后告诉束晓东此事可能不成,但又向他推荐了王蘧常。“日本人对王老的作品评价极高,有‘古有王羲之,今有王蘧常’的说法,我一听可开心坏了。”束晓东说,随后,王老便托人带信给他,表示自己年逾90,再带学生精力有所不济,但欢迎他随时来请教。“后来我就真的时常登门请教了,王老也非常热心地指点。他对我说,想把字写好,就要多读书,《古文观止》是最基本的读物,他说‘要从《古文观止》一直向上读,读到《诗经》’。”

一晃多年过去,两位大师都已逝去。但束晓东还会时常想起当年自己登门求教的情形。“爱好书画的人一定是需要学习交流平台的,我希望我的画廊能成为镇江书画交流的平台。”束晓东说。 (沙艳秋)

书画好友赠送束晓东的中国画

爱着你,便是我想要的样子

文/徐长顺

喜欢阳光的人,都因为心里有阳光。

镇江市第六中学的退休老师张桂保喜欢阳光,喜欢早晨的阳光,喜欢如早晨阳光的孩子。

清晨,他站在窗前,眼前不只是一片蓝天,在高远的云天里,他还看到孩子们放飞的风筝。温暖的日子里,孩子快乐的身影,时常在他眼前闪现。78岁的张桂保,可以每天想睡就睡,过着轻闲的日子,但他还不想那么闲。为教育事业付出一生的他,退休后会经常到学校走走,看看学生,问他们学习情况和今后目标,和老师们聊聊天。

一天下午,他在校园里走着。一阵风吹来,老树摇曳起来,枝枝叶叶们展示它们的美好,将幸福与美丽展示给人们。那一刻,他想起自己曾带着学生种树,和学生一起寻找春天,曾和学生说过“每一个人都有存活于这个世界的意义”。

“和孩子在一起,才会有对已经过去了的日子的记忆。我要延续这个记忆,用心感受美好的事物,享受生命中温暖的阳光。”于是,那一天,他在看到一位学生把一张广告纸扔进垃圾箱后,叫回了这位学生,说:“放学后到我办公室,我教你折一个小动物。”

一张没用的广告纸,展示无限想象力,在张桂保的手上变成了富有生命的一件艺术品。

后来很多学生来和他学折纸。

他让孩子看天鹅的视频,展开翅膀飞翔的、静静站立那儿的天鹅那么美,都是孩子们喜欢的。

“看清楚了,心里的天鹅在眼前,就照着这个样子,耐心而静心将手上的每一张纸融入情感,自然能折出栩栩如生的天鹅。”

果然,最难折的天鹅在孩子手上诞生了。

“这些天鹅是用巧克力的包装纸折成的。我的每一个学生都会折。”言谈中,张桂保掩饰不住对纸折天鹅的喜爱。

它们是出于孩子之手的艺术品,更是张桂保付出心血之后的成果。

孩子们的思维活跃,双手灵巧,更对折纸艺术有了感情。在张桂保的示范和辅导下,折纸成了一件简单的事。孩子心里的梦也随着折纸一同绽放。

看到孩子欣喜的目光,张桂保告诉学生“爱着你,便是我想要的样子”,艺术需要爱着的人去创造。

张桂保希望更多的孩子爱上折纸艺术,主动担任了六中学生社团义务指导老师。他把辅导孩子折纸当成自己的另一个职业,在辅导的过程中,教的不只是折纸,更利用和孩子接触的机会,关注孩子的成长。

色彩艳丽、形式各异的花瓶,五彩缤纷的热带鱼、鲜艳夺目的花蝴蝶、孔雀……静物、动物,生活中的一切,都成了他们手指尖的艺术品。孩子们也因此更加热爱生活。

许多女孩喜欢贴画纸。张桂保就把自己珍藏多年的纸贴画本子拿给孩子们看。这些制作精美的图面,都是张桂保从废弃的宣传画上裁剪下一个个彩色方块,然后再选好配色、图样,一一拼贴而成的。孩子们得到了启发,家乡的金山,学校附近的西津渡,还有他们喜欢的青春偶像,都被他们制作成图画。心里有阳光的人,永远会青春,会拥有蓬勃的生命力。张桂保的心是不老的,一张张奖状,一次次新闻报道,记录了张桂保和孩子们在一起的生活状态:爱着你,便是我想要的样子!

而至今,学校仍为他留着一张办公桌。