

小人物

“磨剪子，磨菜刀咧。”浓重的口音，却极具穿透力，远远地传进巷子里的每一户人家，不一会儿，受家长之命的孩子们便拎着刀，拿着剪，蹦蹦跳跳地来到巷口的槐树下，那里，有一位孤独的磨刀人。

磨刀人似乎无名也无姓，邻里间也都只管他叫“磨刀的”“磨剪的”，只有年长的无事可做，每日三五成群，喝茶闲聊的老人们聚在一起时曾说过这磨刀人姓王。老王就住在离巷口不远的一间车库里，每天都是巷口-车库，两点一线，若是有人想磨刀，却在巷口没寻到老王，也可去那小车库寻他。老王有些跛，右腿行动不太利索，所以去远处很费劲，便只能在近处的巷子里为人磨刀，可是一个巷子一天能有几把刀剪要磨呢？何况老王磨一次只收两块钱，实在是没什么油水可捞，勉强维持生活。

关于老王的瘸腿，巷间闲话中传的是老王年轻时媳妇儿跟人跑了，老王又在路上出了事，撞他的是个有钱有势的主儿，被撞瘸了腿，也没能要到多少赔偿，从此只能支着个手推三轮车，拖着残腿，给人磨刀磨剪，维持生计。

不管邻里间怎么议论老王的往事传闻，他在巷间的口碑却是不赖的，做人实诚，不贪小便宜，做啥事儿都一板一眼的，老实本分，绝没有一点坏心眼的。因而邻里们家里刀剪啊，有些不利索了都会第一时间拿来给他，有时即使还没有钝得太厉害，也会斟酌着：“去拿给老王磨锋利些吧。”

老王能受到巷子里邻居们的青睐，不仅是因为他老实本分的为人，他的磨刀技艺是极佳的，绝没有一丝水分的，送刀来磨的人总是会安静地站在槐树下，“欣赏”老王行云流水的动作。他的“设备”倒也简单，一个老木盆，盛满了清水，两块磨刀石，一红一青，红的粗糙，青的光滑，是用来打磨不同材质的刀具的。磨刀石，见他左手拿着刀把，右手在盆中一撩，几许清水就淋到了刀上，如此几番，让刀身湿透，便用右手按住刀头，在磨刀石上反复磨炼，那磨刀的“沙沙”声极好听，磨刀人站在槐树下，鼻中清香浮动，槐花不时飘落，辅着绵密的“沙沙”磨刀声，往往会痴了般一动不动，看着老王行云流水的磨刀。老王磨得卖力，不时便又撩些清水，洗去磨下来的锈渍，如此反复将刀两面都打磨锋利后，再从清水中一过，用一块皂蓝的方布裹住，细细擦干后，便大功告成了。磨刀者递了钱，拿过刀，锃亮的刀面真能映出自己人影来，指头在刀背上一弹，倾耳去听，嗡嗡直响，至此，磨刀者便拎着刀，心满意足地走了。而老王呢，仍是微笑着坐着，不发一语，只有在收钱时会善意地轻点下头，远远望着，一盆清水，几许飞花，倒真有些世外高人，翩翩独立的幻觉。

只是平淡的日子没能持续下去，邻里们发现老王不见了，小车库的门也紧闭着，忙碌的生活让人们无暇关心一个磨刀匠的谜题。

老王再出现已是两周后了，仍然是在槐树下，不发一语，安静地坐着，只是没了

笑脸，盆里的水也浑浊不清，连磨刀石都有了锈迹，来磨刀的人越来越少，老王的鬓角也越来越白，拖着跛腿，推着小车，倒也真让人心酸。再后来，老王常常一天都接不上一单生意。邻里间也传开了老王消失的故事，说是老王的媳妇儿回来找他了，不是找他过日子的，是要钱，老王心软，磨剪磨刀攒下的一点家当全都给了她，她有了钱，又不知哪去了，只留下老王一个人心灰意冷。

岁月悠悠，早已搬家的我再回老巷已经是去年夏天了，门口的槐树长得极好，枝繁叶茂，满树槐花，清香随着悠风在巷间穿来传去，不时几许槐花瓣飘落下来，煞是好看，却又让我想起了那个树下微笑着静坐的磨刀匠，老人说，巷口的车库是早已空了的，如今已堆满了邻里的杂物。槐花摇摇晃晃，飘飘荡荡地随风飞向远方，我在树下微微踱步，“老王他能去哪呢？活得咋样呢？他还活着吗？”

“嘿，我管他一个磨刀匠干吗呢。”
(省镇江一中高一14班 乔一鸣)

点评

简练的语言塑造了鲜明的人物形象，描写细致而形象，老槐树下的磨刀人是幸福的，又是不幸的。结尾以景物渲染，与前文呼应，形成对比，暗示人物命运，引人深思。
(省镇江一中老师 章杨)



作文材料：有人钦羡杜甫“会当凌绝顶，一览众山小”的豪情与得意，但也有人在登上顶峰后感喟于天地的苍茫无边和自己的渺小无知。

平视绝顶

有一句被我奉为座右铭，并且受用终身的话，现在看来似乎也应景：人要认清自己，但别看轻自己。那么这句话究竟与这个作文题有何关联？请听我一一道来。

古往今来，无数有志之士都曾勇攀绝顶，留下了许多豪迈而雄壮的诗篇，其中最脍炙人口的是杜甫的那句“会当凌绝顶，一览众山小”。的确，他们的精神为追随者们注入了不懈追求卓越的勇气，他们也配得起这掷地有声的宣言。试问，在人类历史上，无论是学术，艺术还是科技，哪座“高峰”的攀登不是依靠非凡的勇气和顽强的毅力？又有多少人匆匆欣赏了沿途的风景，便止步不前，无缘领略到山顶的壮观？

攀登不易，这一点不可否认。然而，登顶之后，有何感想，便又是另一番境界。先切换到“一览众山小”者的视角。经过艰辛的长途跋涉，他终于站到了前所未有的高度，看到了芸芸众生永远也没有机会看到的风景。此刻，他觉得自己像上帝般俯瞰人间，他比脚下的山还

要高。这是俯视。同时，另一部分人却在登上顶峰之后感喟于天地的苍茫无边和自己的渺小无知。我们有理由相信，他是把自己脚下的一切完全抛在脑后，他在仰望，得到了全新的视野，并惊讶地发现自己是如此孤立无援，摇摇欲坠，因此不免发出这一声无奈的叹息。

其实，经由这两种相反的视角得到的感悟都在情理之中，若非通过这番冷静分析，我一定是后者。现在，不妨去试着平视吧，先别急着不可一世地炫耀，你会发现，你还是你，不过是借由“山”的帮助取得了一分成就。这样才能认清自己。但也别忙着看轻自己，也许，在真理的殿堂，宇宙的本质面前，人类目前只揭开了一小块幕布。就以物理学的发展来说，前几百年建立起来的经典物理的大厦不过是适用于低速世界下的显而易见的规律，直到20世纪的某一天，以爱因斯坦为代表的物理学家提出狭义和广义相对论，为现代物理学奠基。再到量子力学，超弦理论，人类正一步步地接近上帝。真理永远无法穷尽，但不影响人类

对真理的毕生追求。

如果有一天，你我真的足够幸运，登上了心目中的高峰，在俯瞰或仰望之后，务必平复心情，平视之。认清自己的同时别看轻自己。方能高瞻远瞩，从容不迫。

(市实高高三15班 许润艳)

点评

从古至今，无数文人墨客登高远眺以抒怀，其慨叹却各不相同，杜甫曰“会当凌绝顶”，苏轼云“高处不胜寒”，林则徐说“山登绝顶我为峰”。对于众说纷纭的“绝顶”之说，本文的小作者却指出要“平视绝顶”，并借此“认清自己的同时别看轻自己”，可谓见解独到，思考深入。语言方面有自己的特色，令人回味。(市实高老师 焦娇)

美的瞬间

“正月里采花无哟花采，二月间采花花哟正开，三月里桃花红哟似海，四月间葡萄架哟上采……”记忆中这首民歌外婆唱了无数遍，像槐花香一样，经久不散，长留心间。

外婆家有棵槐树。老槐树像个地标，年复一年地守着这块土地。幼时的我两合抱还差点才能量出它的树干到底有多粗壮。再长大些便敢上树去玩，不过常被深藏叶中的毛虫叮个不停。针扎一样的疼痛蔓延开来，我疼得眼泪都快落下，找到外婆上药时，我对那虫恨得牙痒痒，发誓绝不上树再遭这罪。

再怎么恨或发誓也是挡不住一夜，我仍旧与老槐树打闹，像外公那样静默、和蔼，任由调皮的孩子窜上窜下。

待到槐花开时，盯着树盼了好久的我终于被外婆领着去采花。外婆仍旧哼着熟悉的调调，而我的心思便飘到几月后的花蜜中了，自然无暇赏那满树槐花开得多美。

后来我长大了，提着竹篮随外婆采槐花。耳边是长久不变的歌声，鼻尖是渐行渐浓的花香。走在路上，我再也不会像从前那般略过美景：坑洼不平的泥土小路，两旁林立的梧桐和青松之类。偶有紫红色小花点缀在青绿之间，只是一点，却好看极了。槐花香引领着我们来到老槐树前，外婆将槐花摘下放入篮中，我也上前帮忙，却被外婆按在树下。大概是不愿我碰上那虫吧。于是我仰头看花，槐花是独特的花，一朵朵一串串地开，一开便是满树，香溢四方。

看到外婆折断花茎，温柔地将白花放入篮中，我忽地想起压在玻璃板下的老照片，那是外婆年轻时，俊俏的姑娘立于树下，黑白色调也掩不住她的美和身后槐花的旺盛。身随心动，我跑去折下柳条在小池塘里洗净，轻巧地编成头冠；再去挑了最白最美的几串槐花穿插其间。我将花环藏在身后，从外婆背后走近，趁外婆不注意为她戴上花环。外婆一惊，一看是我，便停了歌谣，笑道：“我多老一人了，还学小姑娘戴花呀？”正在后退的我看到外婆转身，她的背后是满树繁花随风摇摆，一瞬间我似乎看到几十年前那位美丽的姑娘。很是惭愧无法形容这美的瞬间，我揉了揉眼，看到外婆仍在继续刚才的采摘，那一瞬间稍纵即逝，可我却无法忘记。

回去时，我提着一篮槐花跟在外婆身后，外婆头上戴着槐花，与她半白的头发相映。在槐花的甜香中，外婆在前唱，我在后面心存那一瞬间的美丽，和道：“正月里采花无哟花采，二月间采花花哟正开，三月里桃花红哟似海，四月间葡萄架哟上采……”

(省镇江一中高一14班 许呈涵)

点评

时光不老，岁月青葱。正如文中引用的歌词，时间在变，万事万物也在变，唯有那美永恒不变。语言自然娟美，文章通过前后照应，结构上更加完整，主题也自然凸显。(省镇江一中老师 章杨)